婦女共鳴

第十一卷
第七八期合刊

要目

關于殘廢軍人教養院的意義及其展望……沈慈遠
婦女總動員的要務……包德明
有婦女才有人類……徐慧
女性美與健康……程天工
學校教育與女童軍訓練……廣鑄
趙毓政女士事略……王若閑
我的母親……魏韶錚
紹何婦女領袖都弼張辛先生……黃冰
婦女地位低落之原因（座談會紀錄）……劉凌鵷 吳秀瑛
活躍在陝中區的婦女幹部……張帆
農村社區調查點滴……丁昌道

中國茶葉公司

勝利紅茶 ‖ 建國綠茶

重慶營業處：民權路十三號

各門市部　各經銷處　各大公司　均有出售

本社徵文

戰後的中國婦女

抗戰已接近最後勝利，我同盟各國對於戰後的一切問題，現正在熱烈研討中，中國婦女，在艱苦的抗戰期中，曾已貢獻巨大力量，對於「戰後的中國婦女」問題，該不獨爲全國婦女所關心亦必爲社會人士所注意，如若許婦女界每人將心目中所想象的「戰後的中國婦女」盡情爲文發揮，則對負責婦運者不無助益之處。（一）體裁不拘，字數在五千以內，（特稿例外）（二）自登報之日起至三十二年二月底截止（外埠以郵戳爲憑）（三）應征合格文字自三十二年二月份起陸續在本刊發表（四）稿酬每千字自三十元至九十元，並贈本刊一冊（五）來稿請繕寫清楚，並署作者姓名及地址，投寄重慶下羅家灣二十九號本社。

中國農民銀行

▲辦理農村合作貸款▼
▲經營銀行各項業務▼
▲承做國內各地匯兌▼
▲收受各種儲蓄存款▼
▲兼營信託保險業務▼
▲特辦土地金融業務▼

分支行處——遍及全國

金城銀行

輔助生產

促進建設

服務社會

便利顧客

辦理商業銀行一切業務及各種儲蓄存款

廣東省銀行

本行在民國十三年為　國父所首創　項公積金及預備金二千一百餘萬元設有業務信託儲蓄節約建國儲金及農村貸款等部全省各縣暨省外國外均設有行處並有代理銀行辦理存放款匯兌信託等業務並代理公庫收支手續快捷取費低廉

本行各分支行處一覽表

總行	曲江						
韶關	香港	星嘉坡	澳門	梧州	廣州灣	桂林	衡陽
重慶	昆明	貴陽	柳州	龍南	金華	贛州	長汀
九龍	長沙	梅縣	興寧	惠陽	東莞	河源	大埔
梅縣丙村	梅坑	蕉嶺	蕉嶺新舖	老隆	豐順	饒平黃岡	饒平
揭陽	潮陽	普寧	和平	連平	五華	陸豐	平遠
陷隍	惠來	海豐	紫金	大埔湖寮	大埔高陂	大埔大麻	普甯鯉湖
龍門	新豐	揭陽河婆	北滘	梅菉	陽江	海康	茂名
陽春	東興	靈山	信宜	電白	徐聞	化縣	遂溪
廉江	吳川	欽縣	陽春春灣	肇慶	鬱南	德慶	羅定
新興	雲浮	廣寧	四會	開建	封川	高明	連縣
連縣三江	南雄	清遠	翁源	樂昌	樂昌坪石	英德	曲江馬壩
曲江黃岡	仁化	乳源	始興	陽山	連山	台山	鶴山
開平	恩平	赤溪	開平赤坎	三水			

重慶支行

行址：陝西路二一一號

電報掛號：九四四四號

電話：經理室：四一三〇八

營業室：四一三五三

本期目錄

短評

從民族健康運動談到婦女健康問題……瑛(1)

關于殘廢軍人教養院的意義及其展望……沈慧蓮(2)

論壇

婦女總動員的要務……包德明(5)

有婦女才有人類……徐慧(7)

女性美與健康美(十)……程天工(9)

學校教育與女童軍訓練……廣鑄(11)

瀏覽楚辭中所記載的古代婦女(續上期)……高能誠(13)

婦女名人傳略

趙毓致女士事略……王若蘭(15)

特寫

我的母親—(七)……魏韶舒(17)

緬甸婦女領袖都彌亞辛先生……黃冰(20)

婦女地位低落之原因(座談會紀錄)……劉淩鴻　吳秀瑛(22)

活躍在隰中區的婦女幹部……張帆(27)

通訊

農村社區調查點滴……丁昌遺(31)

平越的婦女……范欽堯(33)

六年前……嘉嵐(34)

文藝

葡萄姑娘……陳青(38)
難路行……紅豎(41)
藍姑娘……許靜一(45)
香谷(續上期)……武月卿(48)

家庭常識

改良民衆營養概說……衛生署衛生實驗處編著(52)
蜜膏之製法……范欽堯(54)

讀者

這都是我的罪過嗎?……蔣菲茵(55)

信箱

最要緊的是救出自己……蟬貞(59)

婦女動態

特訊:國際……(60)
國內……(61)

編者言……(62)

從民族健康運動談到婦女健康問題

瑛

健康為繁盛民族的基本條件，積強而後國興，我國積弱百年，未始不是受文弱頹風的影響。現在正是國家翻身的日子，我們的種族，也應該力求強健，才能生氣蓬勃，並肩列強，所以去年九中全會通過一個「民族健康運動」的議案，且已交由政院規定實行。今年社會部又規定九月為「民族健康運動月」，由此，可見民族健康問題的重要。

健康之道固多，要言之可分先天與後天，我國國民，大多數是患先天的不足，一個初生的嬰兒，其體重普通都在六七磅之間，八磅重的極其少數，甚至常有因母體虛弱，懷胎不足月即出生了，以這樣在母體中即患營養不足發育不全的嬰兒，焉能望其出胎後長成壯碩？所以欲求民族健康，首先要使母體健康，有健全的母體，才有健全的嬰兒，嬰兒有了健全的體質，以後再善加保育，一個壯強堅實的體格，即由此培養而成的。

可是中國婦女，近年來雖提倡「健康美」，一掃弱不禁風的病態風範，然而大多數究因缺乏衛生常識，或為經濟力量及家庭環境所限，未能達到現代國家所要求的體格。在重男輕女的成見，這很濃厚的存在頑固者的心目中的今天，貧家庭的女孩子，更很少得有充份的營養；及結婚後成為主婦，則侍候丈夫，撫育子女，那裏還顧得到本身的營養問題；尤其在抗戰期間，生活艱苦，營養更是不足，因此，戰時的婦女健康，不及戰前，而一般的不及男子的體格，都是事實，我們只要在民間稍為留意，即可隨時看到。

現在我們要提倡民族健康運動，不可不特別注意婦女的健康問題，要使婦女人人健康，首先要改善婦女生活——最低的限度，使她有適當的營養與作息，同時還要注重清潔衛生，當然其他強身的方法很多，但這是健康的基本條件，如果忽視了這點，縱使盡力提倡體育，也是白費的。經驗告訴我們，一個營養不良，操勞過度的弱體，決不是單憑提倡體力運動所可奏效的。我並不是說「運動」不需要提倡，我以為提倡運動對營養無缺的常人極其需要。

母體的健康，影響民族前途，實在太密切了，我們希望社會當局與婦女團體多倡導一些有益母體的工作，多創辦一些福利婦女的事業，這不獨為婦女本身打算，實亦為國家奠下強盛的根基。



關於殘廢軍人教養院的意義及其展望

沈慧蓮

現代戰爭隨着科學的進步，在立體的發展下，沒有前方和後方的區別。換句話說，戰爭的火燄是縱橫地發展着，任何一塊地以至個人生命財產，從直接到間接，都要受戰爭的損害，不過在國防最前綫擔負戰爭的使命就是保衛國土，防禦敵人侵略，而主要是反攻使敵人降服，來達到完成戰爭的任務，或一個戰役的勝利，在後方的任務是要動員人力，物力來支持戰爭的進行過程，當戰爭還沒有停止，還沒有達到最後勝利的時候，前方和後方同樣處在緊張的戰鬥生活中，盡力發揮各自的任務。

我們對日戰爭，現在已經五年了，追溯前塵，那時候我們的國家是處在驚濤駭浪中，我們是在極憂鬱的情緒下進行抗戰，以一個無組織，無準備的國家和一個有組織，有準備的強敵對抗，實在是驚天動地的戰爭！我們從內外多變的國際潮流裏，能夠自力更生，能夠支持到現在，事實勝於雄辯，在持久抗戰中證明了，一個素被稱做「東亞病夫」的民族，已經從戰爭的火爐中鍛煉成鋼鐵一般壯健了，五年來的抗戰，完全證明我們不會如敵人所預計和希望的，在短速的時期中即喪失戰鬥意志，我們在殘忍的日閥侵略之下，在砲火中間渡過五年多，雖然，我們經過無數的犧牲和災難，但是在血肉砲火的教訓中，給予每個人以鞭韃和刺激，千百萬人在戰爭的洗禮下，深刻地反省和覺悟了：我們的意志集中在一個主義下，我們的力量集中在一個政府下，在經濟上，我們已經建設廣大的國防工業，對於鑛冶，電力，機械，化學，水利，墾殖等都在急速地發展中。在外交上我們在國際地位上已經提高，凡是反對黷武主義，反對侵略戰爭的國家，都先後對我援助和制裁敵人，總之，我們在破壞過程中同時發展的新生力量，是倚賴我們抗戰最前綫的幾百萬戰士的偉大功勞：我們民族和國家的命脈是用戰士的血肉長城做保障的！

所以，在抗戰期間在國防第一綫上掛了光榮的彩，退下來的戰士底撫恤和教養問題是極端重要的！他們曾經為國家盡忠，為民族盡孝，在殘廢的時候應該得到妥善安置。為了這個嚴重的問題，蔣夫人最近發起創辦殘廢軍人教養院，并且已經在渝開始設院收容，這件偉大的創辦，已經引

起中外社會人士深切的注意和援助。

為了擴展這個偉大的運動，我們應該加以認識和努力去推廣，使全國普遍地設立殘廢軍人教養院，這是目前迫不容緩的事！

（一）集中救濟，推廣組織

我們都知道，站在前線抗戰的幾百萬戰士，他們伏深壕，冒白刃，灑熱血，抛頭顱，前仆後繼，眩人間稀有的苦，而絕無怨尤，只英勇奮鬥，為國家殺強敵，為民族爭生存；他們負國家一等重責，他們這種勞苦功高的偉業，使任何人都要敬仰的。

自從七七抗戰到現在，對於前方戰士的慰勞工作，是不斷地在進行中，從國內以至海外僑胞，無論貧富老幼，莫不踴躍捐輸，足夠證明人民愛國熱忱，和對前方戰士的親切關懷了。但是，這種出錢勞軍僅是屬於時間性，因為缺乏永久性和具體的實施，所以難見成效。

為了配合持久抗戰的需要，才產生殘廢軍人教養院的創辦，希望全國各界，各慈善機關，應該起來響應，在各省市籌募基金，來推進殘廢軍人教養院的實施工作，在各縣區亦應該利用環境和機會來實施殘廢軍人教養工作，在戰區於某些縣份較為方便，如購買的收容是不費力的；而且目前各戰區都有後方醫院的設立，其數目也不少，給傷者以治療及醫出院的安置，能另設一個殘廢軍人教養院，直接收容救濟是最為適宜了，或者轉運到鄰近的省市設法收容亦可，在各省市現有傷兵之友社，慰勞分會等機構，祇要我們能夠統一籌劃，從經費到人事，我們需要集中救濟來推廣殘廢軍人教養院的工作。

（二）培養生產技能

「養兵千日用在一時」，當國家被強敵侵略的時候，全國皆兵，軍人並亦誠地用生命來捍衛國土，以抵抗強敵，及至戰事結束，軍人便可「退休」，各歸本業，但是，如果一個軍人在戰役中變成殘廢的時候，既不能長服軍伍，又不能工作以生活，在國家來說，無形損失一個健全公民，而社會上多添一個失業者，所以一個殘廢者對於國家社會以至個人，都是不利的。…………高銘琦

……自從第一次歐洲大戰結束後，各國有鑒於人口問題的嚴重，先後創辦殘廢教養院，以法國戰後，人口大減，人力不足供用，加以殘廢軍人的失業問題，國家還要負擔大批撫恤金，因此創辦大規模殘廢教養院，聘請技術專家，悉心研究，努力實施，終於能夠做到「人皆有所用」，盲人亦可以管理機器。此外還有許多天才的科學家，音樂家是從這些殘廢教養院裏栽培出來的。

……！我國科學和工業，還是極端落後，士兵的知識水準也很低，因對於培養生產技能上，當然要從簡易著手，務求實用，就目前情形而言，應從適合戰時生產的合理化，改善手工業，開設小規模工廠，這種設立一個殘廢軍人教養院，我們要求適應這個環境，如西北方面適宜紡織工業，我們可以紡織工業來做殘廢軍人教養院的中心生產部門，至於技術的培養，當然要選擇各人之所長了，為要求合理的教養，對於生產技術的培養問題，是不得不加以詳細的計劃。

至於殘廢軍人教養院對於殘廢軍人精神上亦須注意，在生活上我們要有效提高愉快的情緒，提倡讀書和正當娛樂。

使他們殘缺的肉體不致引起不良的刺激，所以殘廢軍人教養院要做到像一個大家庭，一個修道院，使每個人都能夠愉快地，安穩地生活。

（3）加強戰時經濟持久力

戰爭的成敗勝負是以人力和物力能否持久為決定的因素，德國在第一次歐戰之所以失敗，是由於資源缺乏，我們地大物博，人口衆多，倘能利用人力去開發潛在的資源，和墾殖荒地，振興生產，不但[illegible]，且我國爲農業國家，經濟基礎不在城市而在農村，不在工業而在農業，故目前各大城市雖然有不少被敵人侵佔了，然而廣大的農村經濟依然在我們掌握中。

我們的戰略是用持久戰，來消滅敵人的力量，敵人「速戰速決」的企圖早已經失敗了，且戰綫延長到數千里，敵人愈深入則戰爭陷入複雜狀態，山岳交錯的地帶正是給我們殲滅的機會。陷於孫子所謂：「久暴師則國用不足」的苦境了。所以妙想天開，欲「以戰養戰」來維持殘喘的國運，我們要認識它這種陰謀毒計，必須加緊鞏固國防經濟來給敵人以致命的打擊！

我們爲了加強戰時生產，必須要迅速動員人力和物力，來支持長期抗戰！爲了節省戰時經濟的消耗，我們必須推廣殘廢軍人教養院的實施範圍！務使人人都能夠從事生產，以貢獻到加強戰時經濟持久力，當然要我們流血流汗來努力奮鬥的！

本刊第十一卷第六期要目

現代戰時婦女應有之認識……吳鐵城
新縣制與婦女參政……余漢謀
論中共整頓三風運動……朱靈鶴
談三風運動中的學風問題……黃　雲
周易卦辭中所記載的古代婦女……高能誠
今後中國婦女運動的路向……劍　瑩
南洋華僑女工生活概況……汕擴趨
香香……武月卿
女孩訓育（續）……全文田
理想中我的太太……黃天戈

婦女總動員的要務

包德明

為着抗戰迅速的勝利，建國早日的成功，我們應加緊實行婦女總動員。

我們，看看參戰各國，都早已實行婦女總動員，例如納粹主義的德國平時是最賤視婦女的，但是大戰一開始，為了男子有更重要的工作，不得不把婦女從廚房裏趕出來，為着戰爭而工作，無論軍火工業農業郵電運輸以及間諜工作等都有大批婦女參加又看看同盟各國的婦女羣衆，為了消滅軸心野獸，更英勇而堅苦的參加各種戰時工作，就是素來比較保守的英國婦女，在兵工廠，在防空洞，在民衆自衛隊裏，也沒不有她們的踪跡，甚至於法國捷克希臘挪威……等國，是被法西斯強盜佔領了，但各國婦女，都和男子一樣的參加民族解放運動，反過來，看我們中國婦女情形是怎麼樣呢：自中國國民黨握有政權以來，我們婦女在法律上取得與男子平等的地位，比之法西斯國家的婦女，固有天淵之別，就是比之歐美其他各國也優越得多，何況我們的抗戰是為國家爭獨立自由為民族爭生存發展，我們佔人口半數的婦女，更應全體動員起來，貢獻我們的勢力，能力，財力，先爭得大我的生存，我們小我的自由平等才得到保障，我們想想法西斯國家婦女地位的可憐，不是更覺得我們的犧牲奮鬥是這光榮有意義的嗎。

自然誰也不能否認，我們婦女在這幾年中建立了豐功偉績，在前方我們婦女也有和男子一樣地武裝起來，勇敢堅苦地和敵人搏鬥，自担任運輸軍火供應糧食，慰問傷兵，搶救難童，乃至建築工事維護交通等都有我們婦女在效勞，在後方無論農工各業中，都有我們婦女代替了男子的工作，作了重要的貢獻，這些都是我們婦女的勞績，誰也不能否認，但是現代戰爭是國力的總比賽，勝負不僅決於雙方國力的大小，尤需於雙方國力發揮的程度為準則，故　委員長曾昭示我們「過去種種，實在沒有做到全國的總動員，百事的廢弛鬆懈，一切不像戰時，這四年多以來，依然普普通通，一如平時一樣，社會既沒有戰時緊張的戰時景象，個人沒有克苦發奮來過着戰時生活，組織不嚴密，行動不整齊」這一點雖不是專對婦女而發，然而我們過去婦女動員工作做得不足夠，做得不普遍，距離抗戰的需要太遠，這也是事實，是不可諱言的。所以我們婦女更應深刻地認識責任的艱鉅，使命的重大，而以古人「竭股肱之力，繼之以忠貞」的精神，「鞠躬盡瘁，死而後已」的決心，來貫徹總動員法的實施，使總動員法，確切成為凝鑄黨力的武器，俾得組成強固而統一的戰鬥體，以爭取抗建的勝利。

大家都知道，一個國家平時所注意的是物力有規律地生產，勞力有規律地運用，而其人民才有適當的閒暇和享受。戰時則不然，戰時所注意的是如何把物力人物做到最強度最

緊張的使用和利用。以供應戰時的需要，假設一國，平時生產的能力充足，則取得戰爭資金的主要泉源可有四種：（一）增加生產。（二）減少個人消費。（三）減少新投資本。（四）減少固有資本。但是中國社會的組織是以家庭爲基礎。所以欲使動員工作做得普遍有效，應以動員家庭婦女增加生產，節約消費爲其主要目標。至於「減少新投資本」和「減少固有資本」兩層，則非家庭婦女所能爲力，但是家庭婦女有都市和鄉村之別，她們的觀念形態和生活方式頗有不同，都市婦女的觀念形態是容易和我們接近，但是要她們實踐戰時生活。都比鄉村困難，鄉村生活，比都市低得多，鄉村婦女根本就過着很節約的生活，可說沒有再行節約的必要。不過從鄉村婦女從事生產的習慣看來，增加生產却很有可能，而從都市婦女生活習慣看來，則厲行節約最有必要，而從事生產，也僅有所能。所以「增加生產」，「節約消費」是我們婦女總動員的兩個最基本的工作項目，現在試就這兩個項目貢獻幾點意見，以供當局的採擇：

一、增加生產　一般人作皮毛的觀察，均以爲戰時婦女勞動的加入，是一個生產力總增加，殊不知一大部份婦女在戰時進入工廠，或從事勞動，必須離開其原有的家庭事務，假設她們在工業中的工作較家庭事務爲努力，這種外加的努力，籠統地是會增加一國的實在所得的總數，不過她在工廠活動的相當於原有家庭事務的部份，並非生產勞力的增加只是將個人消費的勞務，轉爲戰時服役而已。所以我們要動員婦女達到增加生產的目的，第一，應强制出一部份消費有關之或掛名不做事的婦女從事各種實際工作或勞動，第二，未入學之青年婦女應實行增工制，舉辦各種訓練班，將訓練期內製造的貨物，無代價的貢獻國家。第三，延長工作的時間但以不妨礙工作者之健康爲原則，第四，提高工作者的效率，即是　委員長所說一小時作兩小時用的意思，第五，有些家庭婦女，在不必離開其家庭事務的原則之下，來從事各種手工業。現在更根據這五個原則，提出以下各種實施辦法，以供從事婦女總動員工作者的參考：

（一）組織服務隊爲有兒女家累之婦女招徠縫級等生產工作。

（二）催請或督促當地政府及團體加緊籌辦各種事業，發動當地婦女及公務員眷屬參加生產工作。

（三）協助當地農業改進機關傳授改良耕作品種及飼養知識，鼓勵并指導婦女積極播種必需之農產品菓樹及飼養家畜，藉發家庭經濟之補助，并謀糧食之自給自足。

（四）鼓勵婦女利用荒山或住宅附近隙地種植蔬菜菓樹。

（五）舉辦各種難民及抗屬技術訓練班，結業後組織各種生產合作社，從事生產。

（六）鼓勵當地生產機構或團體，以棉花或紡紗機供給家庭婦女以發動家庭婦女從事紡織，使全國軍民衣着無缺。

（七）建議或協同當地政府，每年舉辦婦女生產工作競賽一次，被選優良者，給予嘉獎，以資鼓勵。

（八）協助當地政府經常舉辦短期生產技術訓練班，結業後分發各地舉辦婦女生產事業。

（九）協助當地政府强制婦女從事生產勞動。

二、節約消費　戰爭時期人民節約無方，實爲國家無形的一大損失。因爲人民對於各種東西的節約（接下文8頁）

有婦女才有人類

徐慧

——生命起於女性——

在科學的照妖鏡裏，一切荒謬怪誕的學說，都漸次現出了醜陋的原形，被真理的寶刀，殺得粉碎；哥白尼「太陽中心」說，打破了「地球中心」說的迷妄；達爾文的「自然淘汰」說，顛覆了「人類中心」說的偏見；同樣迷妄偏見的「男性中心」說，也給科學家銳敏的眼光，識破了虛偽假冒的騙局，由真正的「女性中心」說代替而興。

當「男性中心」論者，還在趾高氣揚驕傲的說着：「在生物發達本來的意趣上，男性常爲主要部分，女性不過是附屬物」，或是強詞奪理的硬說：「生物界一切，幾乎都以男性爲中心，女性却只是為了一種生物繼續的方便才存在。」而生物學者已早在一邊冷靜客觀的提出正確的證據，接着給他們一個嚴正的駁斥，告訴他們，這是重大的錯誤，一切的生命是從女性發始。

因爲女性是生物的老母親，從太初就存在；男性却是後來派生的。

這祇須有一點生物常識的，都會知道：原始的生物，不是動物或爬虫，而是極單純的原形質，是一種分裂生殖的細胞，從生物生殖與發育上說，祇有女性是產子的；一切產子的都屬於女性，因此，產物學家對於這種分裂生殖的細胞，就稱爲「母細胞」或「娘細胞」，承認她是女性，自這種最早的分裂生殖，以至抽芽生殖，胞子生殖，單性生殖，無性生殖的蠶時代，存在的都僅止於女性，男性的影踪也不見一點兒，（現在沒有男性的生物也還很多）所以斷定：女性最命的根幹本源——生命起於女性。

但是，「後來居上」，在迅速的進化進步中，男性却漸漸的佔據了性的優勝寶座，以至超越女性的地位，而將女性當作奴隸，加以種種的殘忍暴行，於是淺識近視的人類，就依據這一現象而產生了「男性中心說」。

非實，追本溯源，造成男性優勝因素的，也是由於女性的賜予——女性淘汰的結果。創倡「女性中心」說的美國社會學者萊斯特 Josterward 說，這是因爲：「女性爲着自己的趣味性，就從許多男性中去選擇最優秀者。」「適者生存」，不適於女性趣味性男性弱劣性質，都被淘汰了，優勝的性質充分發達起來。

女性的趣味性是什麼呢？（一）強大；（二）美麗；（三）勇猛；生物細胞的形體，原爲女性大於男性，最早女性選擇男性，第一個條件就是以與自己相對比的體格爲標準，經過長期「優勝劣敗」的淘汰，男性才慢慢的強大起來，又爲着要取得親近女性的幸運，男性之間競爭非常劇烈，這種

爭的方式：一種是把自己的優點——美好的性質，充分發展，在女性面前誇示誘惑；一種就是兇猛的鬥爭——鬥爭的場合，永遠是強大的勝利，弱小的敗北，這也是促進男性強大的一個原因——不僅是強大，他們還更生長出銳利的武器，如尖角，獠齒，銳爪等，來作戰鬥爭寵的工具。現在，在鳥獸類中，男性常是：羽毛豐美，聲音瞭亮，體格魁偉，就是這種現象的鮮明例證。

由於生物學的啟示，我們明白了：「有婦女才有人類」的真理，雖然，男權至上主義論者，他們像習慣了黑暗生活的貓頭鷹一樣，陽光照進他們底黑暗場所，反驚恐而大叫，寧願固閉的死守着黑暗的錯誤之獄，不想接近光明的真理之城，但是，夜盡了，白晝是躲避不掉的。「生命超於女性」的生物界真理，定會擂碎「男性中心」謬誤的觀念，使人類完全認識：「有婦女才有人類」。

編者按：本文作者附來一函，茲特刊出，以表明非寫此文之動機，並非出於自動，實係激於對方之反應。

編者先生：

「有婦女才有人類」一語，是六戰區司令長官兼湖北省政府主席陳辭修將軍，本年「三八節」惠贈恩施各報為紀念婦女節而出之特刊題詞，曾引起本府某些男士的不快之感，我為這裏僅有的女職員，也是他們非惡意的「抗議」的唯一「最好對象」，竟有人就樣和我開玩笑的說：「你說：單有女人，會有人類嗎？」當時頗有感觸，覺得這實在有研究的必要，因「搜索枯腸」，追憶往日得自往昔課本上生物知識的模糊遺跡，後比照現實物證，始知女性確為生物的源泉，乃寫此短文，以白真理，而正「男性中心」的偏見，特寄請發表，並祈補充修正是幸！

即頌撰安

徐惎啓

）接上文6）是否於戰爭有利，是要看他們從私人勞務中所省下的生產力有多少可以生產軍用品而定。為了要達到此目的，可實施下面的辦法：

（一）會同當地政府及一般優秀婦女組辦節約講習會，指導應撙節的各種物品對於抗戰效用的大小。

（二）實行不用奢侈品，怎樣就可以用於生產奢侈品的生產因素，移用於抗戰所需物品的生產。

（三）協助政府普遍設立平價或公共食堂以代替私人廚房，而減少各種浪費。

（四）家庭不用或減用僕人，這樣可以勝出些勞力移用於更重要的方面。

（五）使用代替品，可減少需要迫切而生產少的物品的消耗。

（六）提倡使用舊物，例如布匹缺少，便應提倡穿着舊衣乃至補釘的衣服。

（七）愛惜公物如己物，在工廠工作的要愛護機器，節約原料的浪費。在機關服務的不可糟蹋公家的物品。

（八）廢物利用這可以減少物品的需要。

總之，大家如果能做到以上所說的各點，雖不能說全國婦女總動員的目標已經實徹，至少已實現了大半，這是筆者所深信不疑。

女性美與健康

程奂工

美的標準常因人而異。個人有個人的審美觀念，時代有時代美的標準，所以美的定義，實在不容易下。不過就普通的說，只要是線條勻稱，色彩調和的東西，總會引起人們的美感。孟子曰：「口之於味，有同嗜焉；目之於色，有同美焉。」所以萬紫千紅的花卉誰都喜歡；而西子王嬙誰也說是美人。此乃就其大者而言。人們對於美，總有一個共同的概念，不會相去太遠的，除非是有病態的或有特別偏見的人，才會離乖太遠，獨標異說。

女子是上帝的傑作。上帝把人類中的女性做得特別美，正如他把鳥類中的雄性做得特別美一般的具有深長的意義。歷來文人的文章，詩人的詩歌，對於女性的美都有特別的細緻的描寫。「男子以才為貌，女子以貌為才。」這對於女子雖有侮辱性的話我們固然要否定，但是歷來人類對於女性美的重視，我們是不能否認的。

美是有時代性的，這個時代認為美的東西，在那個時代未必以為美。對於女性美也是一樣。我國先秦時代女性的標準是健康的，活潑的，自然的。

我們試看詩經，碩人一篇：

「碩人其頎，衣錦褧衣。齊侯之子，衛侯之妻，東宮之妹，邢侯之姨，譚公無私。手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。碩人敖敖，說於農郊，四牡有驕。朱幩鑣鑣，翟茀以朝。大夫夙退，無使君勞。河水洋洋，北流活活。施罛濊濊，鱣鮪發發。葭菼揭揭。庶姜孽孽。庶士有朅。」——衛風碩人

這詩的第一句已活寫出一個健美的女子。而第二節更具體的說出這女子的手是柔嫩的，肌膚是潤澤的，頸子是豐腴的，牙齒是整潔的，額廣眉齊，迎眼着一雙靈活動人的眸子，常掛着笑容的小口。這樣的女性，我想是絕對不是病態的。反之，是活潑的，健康的。宋玉描寫女性美也有這樣的兩句：「增之一分則太長，減之一分則太短；著粉則太白，施朱則太赤。」由此可見先秦時女性美的標準是豐腴的，健康的，鮮豔的，不必人工的修飾，而有天然的健康的豔麗姿色。

迨及漢代，女性美的標準仍是注重健康的。豔名播千古的漢明妃，是一位騎在馬上抱着琵琶到冰天雪地的邊塞去的妻子，這樣的女子，決不會是弱質的。又如漢民歌所歌頌的美女羅敷，見漢樂府陌上桑，詞曰：

「日出東南隅，照我秦氏樓，秦氏有好女，自名為羅敷，羅敷善蠶桑，采桑城南隅；青絲為籠系，桂枝為籠鉤，頭上倭墮髻，耳中明月珠，緗綺為下裙，紫綺為上襦。行者見羅敷，下擔捋髭鬚，少年見羅敷，脫帽著帩頭，耕者忘其犁，鋤者忘其鋤，歸來相怨怒，但坐觀羅敷……」

這位如此美麗動人的羅敷，卻是一個每天挑着担子到野外採桑的鄉姑娘。這種勞動的婦女，當然不會是弱質的了。

唐代女性美的標準也是主張健康美。像楊貴妃不特以壯碩肥健為美，她還很喜歡體育，愛打馬球，常常穿着馬衣騎在馬上和宮官宮女及唐玄宗在宮內擊球為戲。有貴妃擊球圖可證。此外唐人小說中所寫的女子，如紅拂，紅線，聶隱娘

等，都是俠義兩絕，能騎馬擊劍，來去矯健的勇武女子，這種女子當然不得甚稱頌的。

由此看來，可見我國自有史以來直到唐朝，女性美的標準都是以健康為主。不過其中也有一部份有特別偏見的男子喜愛嬌弱的女子，而一部份女性自甘墮落，不惜戕賊自己的身體去博取男子的憐愛。「楚王愛細腰，宮中多餓死」——這些自甘墮落的女性，確是女性的敗類，真是使人可歎可恨！

由於女性的自甘墮落，又沒有「女為悅己者容」的話，女性美的標準便漸漸由男子決定了。男子們為着要顯示他們對女性的壓力，為要顯出他們的雄風，要使女子們都變成弱者，都變成他們可玩弄的玩具，所以他們對女性美的標準也漸漸改變了。他們愛病態的美人，他們愛捧心的西子。於是女子們都變作工愁善病的可憐蟲，以顯示纏綿悱惻的「病」的嬌愛。不特這樣，她們還要受許多纏腳的刑，如穿耳等。身體不健康，精神那能愉快！這樣的生活，簡直是人間地獄，而女子們竟在這種人間地獄中偷生了一千多年，這是一個大悲劇！這種悲劇造成於女子，實在比吃人的禮教……多讓！

自海禁開後，歐風東漸，新思潮漸漸地衝開了閉關自守，唯我獨尊的迷夢打破了！「為要除去「東亞病夫」的醜名，」不特男子們的觀念要覺醒，就是女子們的觀念也不得不提倡。而女子們受歐美婦女運動學說的影響，也深深的覺悟到女子們不再是男子們的玩品。健康第一，精神至上。我們非不能為了求取男子們的憐愛而戕賊自己的身體。婦女們要有健康的體格，第一要解除纏足穿耳等殘酷的肉刑，而換用採取西的鍛鍊體格的方法來鍛鍊一個健全的體格。

在二十世紀的現階段，我們中國不論在球場上都有了康健的女健兒，就是在戰場上也有不少執干戈以衛社稷的女戰士。現代女性美的標準又回復到健康天然美的階段上來了。我們試看現代的文人筆下所描寫的女子，不再是三寸金蓮弱不勝衣的小姐，而是肌膚豐潤，血色鮮潤，四肢發達，滿頭短髮的女性了。

現代女性美的標準雖已回復到健康美上，但可惜婦女們還未能普遍的鍛鍊出一個強健的體魄。尤其是一般知識婦女，終日埋頭伏案用文字用筆跡來和男子們爭自由，整日嘔心扭血的和男子們打筆墨官司，對於自己本身的健康問題不免忽略了。這真是奇怪透了！我們須得要求男女真正的自由平等，決非一兩個知識婦女的吞鋒寫出一兩篇呼喊不平的文字所能爭取的。要之，要從婦女的本身根本改造才成的。一個健康的體格，便是最重要的武器。領導婦女運動的先知先覺的領袖們千萬不要忽略了這一點。

愛美是女子的天性，而女子的本身就是天然的一件最精美的藝術品，線條均勻，顏色鮮豔。只要女子們能好好的去鍛鍊她，保護它，能維持永遠的健康，好好的小心保愛，上帝給她的一切，那就便可保持她的美了。

女子的健康，不特是她的要素，卻是謀求男女真正平等的要素，而且這是強國強種的根源。「女子為國民之母。」有康強的母親，才有壯碩的孩子，才有強健的女性，才有強盛的國家，健全的民族。所以不特站在女子本身的立場上要注意自身的強健康體，以求在社會上謀取與男子們真正平等的地位；就是有國家觀念，民族意識的男子，為着國家，為着民族的前途，也應該幫助女子，獎勵女子走到健康的路上去。因為人類該當明白，男女兩性不是處在互相傾扎的地位而是處在互相扶助的位置上。

學校教育與女童軍訓練

廣鑄

婦女解放運動聲中，抗戰建國的大時代，政府應該重視女童子軍訓練，筆者曾在本刊第十一卷第二期「從婦女解放運動聲中說到抗建期間的女童子軍訓練問題」一文裏，説得很詳細，然童軍教育，在中國實有三十年的歷史，教育部並規定初中和高級小學，一律受童軍管理與訓練，可是僅施行於多數學校內。本來中國童子軍訓練，是以整個中國兒童爲對象，因之人推行，所以社會童軍訓練，尚未開始，就目前各學校實施童軍的現狀而論，尤其是女童軍訓練方面的，每到童軍露營或野外活動等，校長恐涉及糾紛，教員恐就誤功課，同時覺得女孩子，也不宜這些活動。致使教童軍的先生，無法完成其理想，於是大家「敷衍塞責」，因此，各學校實施童軍，可說是限於政府命令，而未能認識童軍教育的價值，及男女教育機會的均等。所以有的人批評童軍是學校的「裝飾品」，我們也不能再說什麼，不過女童軍訓練，是有關抗戰建國，至於訓練的詳細內容與方法，姑且不論，現就學校教育與童軍訓練的關係，略抒所感，以貢獻於校長先生們之前。

（一）就學生管理方面說，兒童年齡幼小，其對於社會的需求與行爲的結果，尚不能自知，若一任兒童自己跟着本能的衝動，自由活動，則其弊害所及，不惟兒童自己不免危險而無以順其生長發育。將來更能影響社會與國家，所以爲兒童完全生長計，爲兒童適應團體生活計，不能不加以管理，但兒童是好動的，不是縮小的成人，當然不能施行嚴格的管理法，童軍活動，就是實行兒童正當活動的指導，以助兒童的發育，使兒童更能適應環境很自然的過着紀律生活，因此能免除學校許多麻煩，於此，可知學校應重視童軍訓練。

（二）就學生課外活動方面說，兒童在學校中，課外所佔的時間，並不少於正課，在此時期內，兒童根本不能不動，可是除了少數學校注重指導學生課外活動外，其餘的學校，能在其他課程上認真，就已算好的了。實在，在許多學校內，專做「教」的工夫，不盡「育」的責任，祇供給知識，而不問應用知識的人的人格如何？但人格的養成，在培養各種良好的習慣，而培養各種良好習慣的最好時期，就是在初中及高小校內注意各項課外活動。同時我們知道：初中及高小的兒童，喜歡參加團體的活動，發表個人的意見，因此，學校應注意課外活動，及利用兒童的這種傾向，提倡各種適當的團體活動，養成各種優美的團體生活，以爲將來從事實行事的基礎。而童軍教育，完全是利用兒童閒暇的時間，嚴密

的組織，引起她們各種自由活動，因自由活動中間，來陶冶她們的品性，鍛鍊她們的體格，啓發她們的智慧，訓練她們的能力。使她們養成服務的精神，良好的習慣，而成健全的國民，於此，可知學校對女童軍訓練應重視。

（三）就學校教育來說，教育家杜威說『學校教育獨立以後，學生所得到的知識，大半不能應用……即如兒童要知道說話，就要在種種交際，要知長度，就要拿尺來量量，但是到了學校內，只知說說，別無他事。甚而致於長短大小輕重，不能完全了解，又如兒童在家庭內，應用語言，表示需要，她覺得語言很要緊，不能不用，但是到了學校，就好像不關痛癢話，反覺得做文識字很苦，這是什麼原故呢？因為一種是知其有用而學，一種是不知有用而學，一種是死的，一種是活的』，又說『學校內的知識有限，縱於範圍內能得知識，也不過「為讀書而讀書」叫她們記憶背誦罷了，於是實際適無用處，我們不能說，杜氏的意見完全是對的，但現在一般的學校，不論男的女的，都只注重書本的教授，學生也死背題目，以應付考試，這也不能不說是學校教育的缺點，而童軍教育，是由學而做，由做而學，平日所教的死知識，也可在童軍實際生活訓練中應用，比方各種組織及集會，就是訓練運用四權的能力，當常野外生活，就可以觀察平日地理博物所教的，總之，童軍是活的教育，不是僅取學校中的課程，而是補助學校教育的不足，所以學校應重視女童軍訓練。

以上所述，我們可以明白，學校教育與女童軍訓練的關係，換句話說，中國女童子軍訓練，是混合採用各種教育的教育主張和方法，以造就建設三民主義國家而臻世界於大同，知仁勇兼備的女青年，詳細說起來，就是用種種適當的方法，使兒童人格高尚，常識豐富，體魄健全，在由做而學，由學而做的當中，發展作事能力，在與學校教育配合實施下，融化各科學識經驗，形成為個生活智能，並以勞動製作，養成雙手萬能和自力更生的觀念與習慣，以尚武訓練，養成奮發自強和忠勇衛國的意志與力量，盼校長先生們——不要忘却女童子軍訓練的價值，更予以重視，倡導，則中國童軍教育前途幸甚！

本社啓事

一、茲因各方匯寄本社款項，多係匯由重慶郵政總局或銀行總行兌付，本社因距離較遠，往取不便，嗣後凡有款項匯寄來社，請匯至上清寺郵局或微青岩郵局或上清寺中央銀行兌付為荷！

二、本刊自卅二年一月份起改訂價目，計每冊二元，預訂半年十一元，全年二十二元，又寄費每冊一角五分。

三、本期合刊零售每冊二元

周易卦辭中所記載的古代婦女（續上期）

高能獻

四、依歸妹卦的意義看，和政治上，由殷民族帝乙歸妹丙故事證明當古代的男女還婚節的。歸妹爲☱☳，是震上兌下。澤上有雷之象。這個卦象的含義有三：

第一，在意義看，卦中的雷，是來自天上，卦中的澤，是生在地面，澤上有雷，是天地相交的表現，已與屯卦的水在雷上的意義相似。

爻，用爻字的形式表現其意義最具體。爻，據說交的解釋是「交也」。上面的×，假設它爲天空上某種生命的形態；下面的×，又假設它爲地面上某種生命的生命形態。又假如爻字上面的×爲雷，本來現在科學的解釋，×爲陰化的×爲陽電，×即陰陽電交流激盪所發出的巨響——雷。又假如爻字下面的×爲澤，×爲地面底柔的氣體，×即氣與氣的水所構成的澤，爻爲澤上有雷，上下都交而成萬物之象。孔子說：「歸妹，天地之大義也，天地不交，而萬物不興；歸妹，人之終始也。」這種說明，是如何的簡單明瞭。歸妹即是交，即是「剛柔相應」，「八卦相蕩」，天地間有此相摩相盪的力，所以能成萬物。過去，沒有人類之前，是天地相交；由現生到現在，有了人類之後，仍是天地相交，是生。孔子說：「澤上有雷，歸妹，君子以永終知敝。」敝，環境中是生命形態的解體，而知道識別也不是學者觀察和研究。前者是客觀的現象，後者是主觀的認識。「知敝」的意義，是說學者觀察研究之後，知道一切生命都是在現象中轉改形態（即是化生出的分解與化合作用），生命的本質，卻是「永終」（即物理上的物質不滅與能力不滅），卻是永遠存在，不能消滅的。

由此看，宇宙的本體是「生」，它的定律是物質不滅，能力不滅。宇宙的現象是「交」，它的定律是新陳代謝，變動不居。前者爲永存性，後者爲變易性；前者爲水，後者爲波。歸妹，在意義上看，便是生的波動——交。

第二，在設象上看，卦中的雷，是一個危險的現象，卦中的澤，卻是一個相反的和平現象。這兩個現象看起來是極不和諧的現象，但仍如屯卦一樣，這個不和諧現象中的危險，終有成爲和平之一日。古人常見大雷雨之後，澤上仍是和平的泛着細微的漣漪，古人便認爲這是「柔乘剛」的表現。歸妹卦辭曰：「歸妹，征凶，无攸利。」征，行也。行凶，爲某種危險的行動。如要以一種具體事物來象徵人事中的凶，便只有取澤上有雷的雷。利，爲順利，无攸利，是無往而不利。如要以一種具體事物來象徵人事中的利，便只有取澤上有雷的澤。

征凶的凶與无攸利的利，是兩極端的矛盾。爲什麼能夠統一呢？孔子說：「征凶，位不當也；无攸利，柔乘剛也。」

孔子說爲什麽會有危險的行動？這是不當。是純粹的剛直。純剛仍爲偏，還是不適當，所以一定要「柔乘剛」，用柔去制御剛，使剛裏有柔，柔裏有剛，這便適當，是「无攸利」，無往而不利了。

由此看，宇宙的現象——「交」，是純粹的剛，也不是純粹的柔，而是剛和柔兩個對立矛盾中的統一——「柔乘剛」。歸妹，在設象上看，是柔乘剛。

歸妹的卦意，大概不外上述這兩個含義。殷民族中的帝乙，大概有一女弟曾遠家諸侯（或目爲諸侯），宜揚殷民族德化，很受臣庶的歡迎，當她歸甯返家的時候，帝乙是特別優待。後來因爲這個故事是以女子的柔順去制御桀驁不馴的野蠻男子的緣故，便以澤上有雷的「交」和「柔乘剛」這種意義來象徵帝乙歸妹的用意，所以這個故事，是記入歸妹卦中了。

易經將此故事編入歸妹的爻辭中；是以故事來證明歸妹卦中的「交」的意義，「柔乘剛」的作用。又或因有此故事，才把這澤上有雷這個卦象取名曰歸妹，亦未可知。

歸妹卦中的爻辭，與屯卦同，是「記實之辭」，是記載帝乙歸妹的歷史故事。

歸妹卦初九曰：「歸妹，以娣，跛能履，征，吉」這是說帝乙的女弟的政績的。娣，女弟也。跛能履，是表示偏廢？說其女弟雖爲一柔弱女子，但仍能宜揚朝廷德化，感動臣庶。意思是說，雖好像跛子一樣，但仍能履。這是一種譬喻，並非說帝乙之妹是一個殘廢的跛子。殷代是實行的封建制度，在沒有兄弟子姪可以派出管理土地時，姊妹亦可派去當諸侯，或者嫁給諸侯。這是怕土地落在外人之手，殷民族的江山，便不能恆久保持也。所以孔子曾說：「歸妹以娣，恆也。」九二曰：「眇能視，利，幽人之貞」。這也是記載帝乙之妹的政績的。眇能視與跛能履的意義同，是以此狀彼的修辭。不然，帝乙之妹，又是一個一目大，一目小的偏盲了。幽人是指帝乙之妹，是贊美她的才能的。六三曰：「歸妹以須，反歸以娣。」這大概是記帝乙命其妹歸甯，而示檮宜也。孔子說：「歸妹以須，未當也。」帝乙爲什麽命他的女弟歸甯呢？這大概是因地有許多不適當的地方，他須得糾正她。九四曰：「歸妹愆期，遲歸有時」。愆期，是失約誤期。孔子說：「愆期之志，有待而行也。」孔子替她解釋得很好，說她不能如期歸返朝歌者，是因她還有待而行，她還有許多事情沒有料理完善，還須等待一些時間才起程回京。六五曰：「帝乙歸妹，其君之袂，不如其娣之袂良，月幾望。」這顯然是記載帝乙兄妹相會時的故事。大概帝乙與其妹相見時，帝乙的服裝很樸素，其妹的服裝却很華麗。因爲誤了日期，她返京時已經「月幾望」了，「月幾望」大概是在望日之前。上六：「女承筐，无實；士刲羊，无血；无攸利。」這大概是帝乙之妹向帝乙報告她所居之地，物質環境是很貧苦的。「女承筐，无實」，這是說那里果實的出產很少。「士刲羊，无血。」刲，割也。這是說那里的牛羊因營養不足，殺了都是貧血。不過她和當地人還很融洽，所以她最後說：「无攸利」。

由上述的故事看，古代的女子與男子，在政治上是平等的。

周易中與婦女有關的記載，在上述丙恆，家人，屯，歸妹各卦看，不僅沒有男尊女卑的事實，並且沒有男尊女卑的觀念。男尊女卑的觀念在社會中成爲事實，至少是在周秦以後，說不定是出於曲解易經。總之，易經對周以後的社會是有很大的影響，同時，更有許多人曲解了她的原意。

綜觀上述，由易的記載，可知古人對婦女的觀念是：

一，在責任上與男子同爲構成生命繼續原動力之一。

二，在生活上與男子是分工合作，互相幫助的。

三，在習俗上由古代男子向女子求婚的故事上看，古人並無男尊女卑的意味。

四，在政治上由殷民族帝乙歸妹的故事證明，女子在政治上仍是有地位的，

三十一年八月八日下午。

婦女名人傳略

趙毓政女士事略

王若蘭

頃閱自西北勞軍返渝，見報載「江蘇女傑趙毓政女士在蘇北參加抗戰工作，被敵俘逮，威迫利誘，始終不屈，致壯烈犧牲」之消息，不勝哀悼惋惜不已；趙生昔在江蘇第三女子師範肄業時，適[illegible]校，趙生歲年幼，而成績超羣，舉凡待人接物，學業服務，均為全校師友所稱許，尤長口才，省校演說競賽輒當選。循和赴美留學歸國，至鎮江在江蘇教育廳服務，遇趙生，知其亦在鎮江，時被選為江蘇省黨部候補執行委員，欣幸其能為黨努力也。不久，向碭山原籍任縣立女子小學校長，即少相見機會。後吾在當任游擊區行政工作，聞趙生處境艱困，正以為念，適因事返渝常來訪，見其英俊如昔為慰，嘗約其在當地小學服務，藉長見聞，於生活亦稍稍改進。而趙生對曰：「承吾師盛意甚感。惟碭山縣立女校經我苦撐，生若離校，恐無人肯來支持。必致停辦女學有所影響。當地小學，欲物色教員較易，故生仍以回原籍服務為當」。和聞其言，深嘉其志，知其思想正確足為青年表率也。後抗戰開始，轉輾來渝，遇三女師畢業同學，詢及趙生行止，知在恐怖區劃各縣及蘇北河南等處訓練婦女，參加抗戰工作，並未退至後方，故吾間鮮通訊，孰知趙生竟以此而殉難也，哀哉！但趙生竟為吾女界樹義烈之風尚，為吾黨闡揚忠勇之史蹟，則趙生雖死猶榮焉。因就三女師同學中徵集趙生事略，茲選錄王生若蘭一篇於後，藉慰死者，尚望海內知趙生者有以表揚之，是幸。

——錢用和誌——

趙女士碭山縣人，生於民國紀元前五年，原名瑞貞，字冰瑩，自徐州省立三女師畢業後，從事革命事業，更名毓政，別字櫃衡，幼年失怙，依祖母為生，門庭衰薄，家道式微，彼侍祖母，頗能盡孝，撫愛弟妹，勤勤懇懇，鄉里傳稱奇女。

嗟！嗟！以如此寒素之家，而竟能有如此之人物，豈非因女士奮鬥而成乎？彼於碭山縣立小學畢業後，即考入江蘇省立第三女子師範學校，年齡稍長，學識日增，平時沉默寡言，然於登台講演，或答問課業時，則言辭鋒利，清辨滔滔，教師同學，無不贊揚，蓋彼賦性聰穎，富於理解力與創造力，故能如此也。且喜談古今俠義事蹟。自入三女師以至畢業，品學兼優，為全校之冠，然彼除專攻學業外，利用課餘，對於各種課外活動，以及服務事項，尤喜熱心參加，若演講會，游藝會，學生自治會，均由女士主持，可謂全校學生之領導者。

民國廿五年，江蘇省教育廳舉行江蘇全省學生演說競賽會於松江，女士以學校選拔代表參加，其自擬之講題爲「女子參政的先決問題」，結果以全省決賽得第二名歸校，徐海各省校學生，獲此榮譽，其歡迎歌詞曰：「……名滿江南，榮歸吾校，芒碭增光輝。」夫以如此之盛況，在尋常人處之，則必志滿意驕，而女士則視焉無動於中，由此可見女士之謙虛矣。

民國十六年，國民革命軍長驅北進，奠都南京，此時女士已畢業於三女師，以成績優異，留本校附小服務，奈女士志在從事革命事業，故未應附小之聘，而追隨吾黨革命先進，致力於三民主義之宣傳，及黨務之推進，遂膺碭山縣黨部委員之職，特著辛勞，並以其餘力提倡教育，宣傳主義，開通地方風氣爲己責，是以全邑人士，對女士無不讚揚欽佩，舉凡一縣之興革大計，衆人所不能決者，無不取決於女士，是以聲環全邑，人皆知有趙女士矣。

不久江蘇省黨部選派女士爲省婦女會常務委員，責任增重，心力益勞，日思爲女界謀福利，在[illegible]兩年，聲望日隆，故大江南北，莫不知女士之名，旋被選爲江蘇省黨部候補執行委員，女士語人曰：「吾先總理有言『人生要立大志做大事，不可想做大官』」，毅然辭職返里，在本邑充任縣立女子小學校長，校務日繁，成績卓著，校譽日隆。斯時女士祖母忽逝世，彼受此重大刺激，哽咽欲泣，幾以身殉，邑人咸以孝女稱之。

七七事變發生，女士以平時革命思想薰陶當已久，慨然語人曰：「此正吾報國之時也」，遂決然辭去校長之職，投身赴河南潢川，就第五戰區潢川軍訓團女生大隊長之職，訓導學生，循循善誘，迨軍訓團結束，乃與碭山縣長竇君雲岩，率領男女青年七百餘人，返蘇北設縣政府辦事處於淮陰，彼往來於淮楊徐海各地，輔導地方政府，宣傳政令，組訓民衆，艱苦卓絕，人所難能，而女士則應付裕如，可謂奇才矣。

自徐州不守，淮海相繼淪陷，省府南遷，省府政工大員，雲流星散，女士遂率領同志數十人，返里任碭山縣政府秘書，兼政工大隊長，心力益強，三載以還，屢臨險境，而無稍懈之色，備嘗艱苦，而無怨尤之言，抱百折不回之精神，再接再厲之志，女士誓願捨身取義，忠勇報國，故碭山抗戰之力量，因女士而益堅強，且能與豐沛蕭碭各縣，連繫呼應，得以維持徐西抗戰之堡壘，實女士之力也。今年三月間女士於碭山黃河岸一帶，組訓民衆，遂爲駐黃口日軍所偵悉，乃率大隊包圍女士，竟於今年三月十二日遭日軍逮捕，解碭山日軍司令部日本軍官及漢奸等，威迫利誘，勸女士降服，但女士始終抗拒不屈，敵軍復於三月二十五日仍將女士送至黃口日軍司令部，日軍依然勸女士屈服，而女士不惟不降，意態堅決，罵日本帝國主義之侵略，遂於三月二十六日下午四時就義。臨刑時神色自若，態度從容，慘酷一槍，而三十七年之義烈生涯，已成爲歷史上之陳蹟，慘矣！壯矣！女士雖爲殉難，而精神永垂不朽，足爲後世效法也。

特寫

我的母親

魏韶鋒

在浙江最富庶的湖州，再向西過去九十里，有一個鎮市，後傍青山，前臨溪流，這條像帶一般蜿蜒曲折清溪，有着一個美麗的名字——梅溪，這個鎮市也就叫做梅溪鎮，鎮市的街道是一字形的，長有三里左右，有一個絲茶竹木吞吐消納的地方，所以鎮上的商業非常繁盛，連外省，湖北安徽的人都到這裏來經商，我的母親就在這風景幽美而又富庶的鎮上的一個縉紳家裏生長的。

我的母親姓趙，在當時提起梅溪鎮趙家，是頗負聲譽的，現在雖則是衰落了，但還有着山房頂着這個虛名。我的外祖母僅生兩女，母親居幼，外祖父去世很早，所以母親最得外祖母珍愛，自幼至長，都沉浸在慈愛撫育之中。我的母親二十二歲和我父親結婚，婚後三年第一次生產就是我，再三年生我的三弟，父親是從事政治的，我出生的第二年，就被派到遼遠的關外東三省去。自我能記事起，父親是常年在外，因爲責任心重和忠於職務的關係，平日很少回家，僅僅在每年終回來一次。或者幾年回來一次。母親在家主持家政，自己是非常勤儉簡樸，雖則當時的家境也還算充裕，並有着兩個使女，而我們兩弟兄的衣履，多數還是母親親手縫製的。但是對於戚友的往還酬應，却講究禮貌，我小時候常喜歡有客來，無論是遠客或常客，母親必留餐的因此，我也得參加吃一頓有多味美的飯。到後來我們長大時，母親就常對我們說：「居家宜儉，待客宜豐」這一類的話。

我是五歲開始讀書的，進的是鎮上國民小學，在國民小學時期，功課當中最使我受影響的是「修身」。記得在學校先生教授修身課後，晚上回到家裏溫習，在前樓窗口一張朱紅漆的四方桌上，點着一盞美孚燈，在柔和的燈光下，母親是常拿着針線爲我們弟兄的衣履操作，我就坐在母親左手的一方，把日間先生所教的修身課讀給母親聽，母親一面作針線，一面就功課的主題舉一些實事的比喻講給我聽，更增加了我對每一課的印象，這時候，我的三弟常常是由使女領着在房中玩耍，另一使女是幫作她們自己要穿的衣履的針線，偶然二弟玩得太鬧了，母親就叫使女帶到後樓或者街上去玩，以免妨礙我的溫課。這種情景，深深印入腦海，現在回想起來，好像一一都在眼前。而我的作人作事就在這種情景中確立了基礎，例如守時，有信，俠義，勇敢等等，都因了母親循循的誘導，注入幼小的心靈上，生了不可動搖的根。

母親的性情非常和順，不喜多言，常常一個人靜靜深思，處事有卓特堅定的見解，遇着有急遽的變亂並不張皇，有一次，是一個夏天的清晨，天剛亮不久，我們屋後的鄰居因爲不慎失了火，那時有很久沒有落雨，這天的晨風又很大，當母親從夢中驚醒，起來去開那前樓左側不常開的木板窗門向外察看時，風吹煙焰撲入了窗戶，母親急將窗門緊閉，並順手潑了一臉盆水，一面叫我帶着二弟避到外祖母家去，因爲我家離外祖家很近，那時我是九歲，二弟是六歲。

一面率領着家人和聞訊前來的戚友搶搬屋內的衣物，鎮定的指揮着，在忙亂中有着秩序。當時鎮上的消防，辦理得相當好，救火非常得力，所以我們的房子得以倖免，事後檢點衣物，沒有一件遺失的。

當我十二歲在高等小學畢業的那年，母親生了三弟，這時候，父親厭倦了政治生涯，和幾個相知的朋友和親戚集資在湖北大冶開了煤礦，進行得非常順利，三弟是秋天生的，多天父親回來接我們一同和他到湖北去，俾能專心從事實業，於是母親帶着我們三弟隨着父親到了開採煤礦所在地的湖北大冶。在大冶一住住了六年，這當中父親的事業很稱心，母親也不像以前那樣操勞了，却又爲子女增多而苦惱，幾年中接連生了四弟，五妹，六弟。我每次寒暑假從學校回到常時寓所，她老人家常對我說：「你這老大的担子不輕。」一因之愛護我也愈深。等到革命軍北伐，到了武漢，不多久，我們的煤礦。就因戰事停了工，而且又有慫恿工人暴動，這是當時大冶各礦工人一致的作風迫使父親離開了煤礦，而六載辛勤所獲，以備作養老育兒的費用，於此就毀於一旦，同時，三弟在這個時候去了世。在父親母親帶着弟妹到漢口待輪返浙時，我從武昌軍校到漢口旅館去見面，在路上我想母親見了我一定會大哭一場的。等到見了面，她老人家祇滴了些眼淚，我在一旁黯然無語，想不到什麼來勸解，過了一會，還是母親拿些話來勸解我鼓勵我。但我從母親的臉上，看得出有無限的辛酸在她心的深處，却不願儘情吐露，使正在興致勃勃獻身革命的兒子感到頹傷。這種堅定的性格，直到現在我還不及我的母親。

我們的家回到梅溪鎮後，別了六年多的梅溪也變了，以前很寬的溪面很深的溪水却被沙泥塞得又窄又淺了，許多生產品的運輸改走了別的河道，絲茶出口的貿易，因不能和別的國家競爭，一天天的減少。又因日本人造絲的向內傾銷，繭絲生產了沒有人要。於是一向很繁盛的鎮市，顯得很冷寂寥落了。同時因了生計的煎逼，附近的山上多了些綠林好漢，鎮上比較殷富的人家多有照顧的可能，我們家雖不富有，但覺得常常有點風聲鶴唳，住着不安心，於是在十年後就舉家遷到我母親的大姪女（我的大表姐）居家的雙林鎮住下了。這時一家的用費，食米還是靠梅溪鄉間自己田裏所產，其他的消耗就是靠投資在上海親戚所經營的商業了。但這些田產和金錢的手續關係，父親因常年在外沒有母親清楚，這時雖住在家裏，每年却要母親到梅溪到上海一次，爲家人的衣食勞碌，那時我們弟兄都還在求學，我每回家一次，都覺得母親是一次比一次老了。

民國十八年，我開始服務社會，在杭州工作，那年六月正是舉行西湖博覽會，母親很有興致的到了杭州，我陪她老人家玩了三天。頭一天從湖濱坐船出發，到平湖秋月起岸，繞孤山，過博覽會大橋，參觀了博覽會中幾個重要的陳列館，到寶山下坐車回來。第二天坐車到岳廟下車，參謁了岳墳，到玉泉覺魚，又轉到飛來峯，靈隱寺，再回到岳墳坐船回來，第三天又從湖濱坐船出發，遊了三潭印月，汪莊和劉莊，再轉到淨慈寺，看獨木古井，憑弔雷峯塔舊址後，仍然坐船而返。在遊覽中，母親就回憶年輕時隨着堂兄姊來遊杭州情形，說那時滿人的旗營（民國成立開闢爲新市場），普通不能通過，那時住在城內，天不亮就起來梳洗，坐上轎，繞着旗營走個好半天，才到湖濱，遊不到一兩個地方，就趕回

來；怕天黑了繞着旗營走時生出麻煩，像這二天中遊的地方，在那時怕不要花五六天的工夫。同時還說些西湖上傳說，神話故事。　在這裏有一事值得提起的，就是和母親同來的，還有位親戚長輩女太太，她的兒子也和我在一起作事；她們的家境也和我們家境一樣一天天的在下落，頭一天遊覽她的兒子也陪着，她看見眼前繁華景色就生了感慨，在遊玩中休息的時候，例如我們在孤山放鶴亭吃茶，她就對她的兒子絮絮叨叨的訴說家境一天天的艱難，生活的不易維持，年青人在外面不能貪圖自己的舒適，要想到家裏的情形，省些錢寄回家去。她的兒子聽的很不耐煩，因爲他自己實在是前進中的青年，我母親看到這種情形，就對這位親戚女太太說「你這人眞是的，到杭州來是玩的，就爽爽快快玩，不要說這樣懊惱的話，他們又不糊塗，用不着你說。」母親這番話使我感動，我的家境並不比她家好多少，而且人口還比較多，母親不向我訴說，也不責難我沒有錢寄回去，這種灑脫怡然的心境，在前一輩的女太太中，實在是難得的，

　民國二十三年春，我在武漢工作，當時且準備結婚，事先寫信回去請母親來主持，並希望來同住些時。這時父親已先來到湖北大冶另一煤礦當廠長快三年了。我結婚前的一個月，母親帶着弟妹由浙江到了武昌，這時候一家人團聚在一起，過了個快樂的新年。但不幸到了第二年的初夏，父親在煤礦因小病被庸醫誤打了針而變成重病，母親前往服侍，經過了一個多月情形不能好轉，我於是設法用專輪將父親接回武昌的寓所，回後僅僅一星期，父親就去世了。　父親在病中，性情比較焦燥，母親沒有脫了衣服好好睡覺，有四十天左右。父親去世後，發現他有一筆數目相當大的公款，在手續上有點問題，於是煤礦上管理財政的人就到寓所來和我交涉，有形成訴訟的可能。在第二次那個管財政的又來找我，我們在客堂上接談的時候，母親突然走出來了，一面安慰我：「你不要太着急，這一家人還要你來挑起。有什麼問題我去擋。」一面又對來人說：「先生也不要急，我們不會使你爲難的。他父親和×××（當時煤礦的總經理）是幾十年的交情，爲人作事，×××是明白的，我去和他接洽，即是使他父親私人用去的，也不會沒有着落的。」母親這時是五十開外的人了，而我却是廿七歲的青年，這時應該是由我去安慰母親，而母親却來安慰我。母親的臨變亂不張皇和處事有卓見的性格，是至老彌堅的，後來這件事終於平靜解決。

　蘆溝橋事變爆發，當局決心抵抗。我在報上看到，就和母親說起。她老人家慨然的說：也應該和東洋鬼子打了！」我說：「這個戰爭很長，將來帶着一大家人逃難是很困難的。」母親說：你們應該爲政府服務，等些時我帶鳳儀（五妹）和又新（六弟）回到家鄉去。」後來八一三淞滬戰爭起了，母親回家鄉的念頭成了泡。於是就對我們說：「現在祇有跟你們拖了，假使拖不動了，你們連棺材都不用，可以拿絲棉纏了我的屍體，拋到長江裏，讓她流回浙江去。」這在當時原是說着笑笑，那曉得如今竟成了讖語。民國廿八年我們到重慶後，母親因特別怕敵機的轟炸，就由弟妹伴着住在妻的家鄉——鄂西的一個山城，當時非常健康，每餐飯比我還吃得多，那曉得到了廿九年就疾病纏綿，這年秋天病重時，我正因奉命調查糧食問題在內江自流井一帶奔走，沒有可能前往侍奉湯藥，到了重慶將調查的工作報告製就，一切手續剛告了段落，噩耗傳來慈愛的母親是棄了我們永遠安息了。不孝的重罪，終身莫贖，內心悔痛，不是筆墨所能表達萬一！我現在惟有移孝作忠，堅忍的爲黨國奮鬥。祈禱抗戰早日勝利，使我將母親老人家的靈柩能早一點運回浙江去。

　　謹以此文獻給　母親在天之靈！

緬甸婦女領袖都彌亞辛先生

黃冰

從前緬甸歌舞團副團長，現任「中緬文化協會副會長都彌亞辛，她不僅是緬甸婦女界領袖，卻在政治上學術上，她也有很大的貢獻與成就。今年七月十七日，她第二度來到抗戰的中國陪都，我們曾以無比的熱情歡迎她，現在，我們又懷着無限惜別的惆悵歡送這位熱忱而高貴的友人，同時，我們將要多麼地珍惜着她給予我們的友情，並實踐她臨別的贈言！

這位修養很深的緬甸婦女領袖，有着南國婦女所特有的健美體格，和活潑精神；那雙黑色的大眼睛，放射着智慧熱情而又聖潔的光芒，簡單而華麗的緬甸服裝襯託着她灑脫的儀表，充份地表現着東方民族樸素的文化，使我們見到了，會發生無限的親切！

少年時，她曾在仰光大學、德遜學院肄業，因為品學優良的緣故，於一九二七年被派官費留學英倫牛津大學，卒業于文學院歷史系，那時她受了英國學術風氣和政治思想的薰陶，這位年輕熱情的南國女郎，自然地成為一位民主立憲的主張者了。同時她對婦女運動更有着高度的熱忱。在英國求學期間，曾代表緬甸婦女出席日內瓦國際婦女會議，學成歸國後，她是緬甸最高學府——仰光大學教授，同時熱心地從事婦女運動，被選為「緬甸婦女協會」指導長，領導全緬婦女參加教育及兒童福利事業，和各種社會活動，她認為：「婦女要和男子取得真正平等，只有在共同工作的機會中努力，才能獲得。」事實也證明了她的理論，由於她不斷的努力，就獲得全緬人民的敬仰。在一九三一年，緬甸舉行圓桌會議時，她被選為唯一的婦女界代表，對於日寇企圖引誘緬甸的陰謀宣傳，她曾不斷地在一些短視的政治家中力加申斥，表示反對，使他們認清了日寇的真面目。她竭力的主張緬甸應當根絕納粹和日寇的蹤跡，與民主國家合作，才能實現她的理想——使緬甸成為一個有憲法作依據的民主自由獨立的國家。都彌亞辛多年來，在各種運動中所努力的，都是為了實現這個光明燦爛的理想。

在戰前，她對社會福利事業貢獻也很大，曾經舉辦過盲啞院，瘋人院、養老院，為救苦救難而服務。自從日寇侵略戰爭的烽火燃到了南太平洋，在都彌亞辛的號召下，緬甸婦女馬上組織了「戰時工作婦女服務團」，被選為團長，積極參加救護，拯救等工作；還辦了戰時託兒所，使許多有能力的婦女能貢獻出更多的力量於打擊日寇上。她們不但在保衛緬甸戰爭中，留下了不可磨滅的光輝戰蹟，即在全世界婦女反侵

路斷絕中，也是英勇的一個單位。對於中國抗戰，他們不僅寄與深切的同情，而且給予實際的援助。緬甸婦女慰勞會，曾經爲中國抗戰將士徵募慰勞金，贈送慰勞品，充份地表現着我們東方民族成敗相關，生死與共的崇高精神。

因爲緬甸戰局結束的太快，三個月便成過去了，都瑪亞辛也懷着悲憤的情緒，暫時告別了她的工作同志，告別了她的祖國，和她那貴重的鶴髮老母，以及胞弟宇識翁（現在從事反日戰爭），她帶着兩位男女公子，飽嘗了突圍脫劫的危險，翻山跋涉的辛勞。接受了我國中央黨部和中緬文化協會的邀請，第三次來到重慶。

她仍舊呈露着從前來華時的洒脫風度，和動人的微笑，以及各界對她溫暖的友誼，補償了她在沿途遭受的辛苦，尤其是看到新的重慶在轟炸中重建起來了看到中國抗戰的情緒，比她首次來華時，更加高漲了，這些，堅定了她對盟國抗戰勝利的信心，同時也增加了她收復緬甸的信念，在歷次集會中。她娓娓地，不厭其詳的講述着，「緬甸的過去和將來，」講述着緬甸婦女運動的經過，并對中國和盟國的婦女運動提供了許多寶貴的意見。不但對緬甸的國情作過詳盡的解釋。使我們行到深刻的認識，而且對這次世界大戰的發生，太平洋戰局的逆轉，與民主國家必須合作，及如何獲得最後勝利，將來如何建設世界和平等，都有詳盡的分析，使我們獲得了滿意的解答，她確實盡了中緬文化協會副會長的任務，促進了中緬文化的交流，使中緬的友誼，更親密與鞏固起來。

現在都瑪亞辛爲着她那些不願做順民的緬甸同胞都匯集於印度，所以要趕到印度去以協助緬甸政府，與他們共謀恢復國土的偉業，同時促進中緬印的友誼，使這三國人民，更進一步的相互了解，緊緊地握着手，向摧毀共同的敵人——日本的道途上前進！

在都瑪亞辛離華前，中緬文化協會，於本月六日在該會爲她舉行餞別茶會，她在會中致詞，首先把第三次來華述情景，作一生動的回溯，并說此次流亡到此，到處遇到的都是親愛的朋友，到處受的都是熱烈的招待，好像在兩年中間，她不曾離開中國一樣。她除了對各界隆情盛意，表示萬分的感激外，并希望：在緬甸爲自由的鬥爭中，需要許多大國幫助，尤其是中國和印度。在這次反法西戰爭勝利後，希望世界各國都成爲自由平等和平緊密的新國家，永不再演戰爭的悲劇。

最後，她希望能在最短期間內收復緬甸，歡迎對中緬文化有供獻的朋友，到緬甸去！

當記者將目前印度的殘局詢問她時，她婉轉而又懇切的表示：「我同情印度人民獨立的要求，正如你們同情緬甸光復一樣，」

目前都瑪亞辛雖然離開了我們，但是她和我們有着同樣的愛和恨，同樣的希望和赤忱，更有着同樣的目標，因此，我們的精神永遠在一起，她是我們中間的一個，她將與光明和勝利不能分離。

我們在此，祝她健康！成功！

婦女地位低落之原因

—劉凌鵷—吳秀瑛—

本社與中山學社聯合舉行婦女問題座談會紀錄

時　間：三十一年九月二十六日下午七時
地　點：中山學社會客室
出席人：羅香林　邵明初　潘　素　黎劍虹　劉　定
　　王少君　曾孟君　羅　剛　傅　岩　張潛華
　　張岫嵐　汪　揚　陳君樸　唐國楨　莊　靜
　　劉凌鵷　陳逸雲　吳秀瑛
主　席：張潛華　　紀　錄：劉凌鵷　吳秀瑛

陳逸雲女士報告：

婦女運動是要提高婦女的地位，而非兩性間的鬥爭，今晚天公雖不助美，但各位仍能冒雨來出席這個座談會，更可知道各位對婦運的熱情，使我們十二萬分的感謝，今天我們討論的題目，是「婦女地位低落之原因」。抗戰以來婦女地位較戰前低落，確是事實，如各機關錄用女職員仍寥寥無幾，一般輿論趨向於婦女回到家庭去，最近某報且屢有打擊婦女的言論，都是有目共視的事實，我們應該檢討婦女地位低落究竟是本身的弱點抑係受男子之故意排斥？在烽火彌漫的全世界中，各國婦女都是朝氣蓬勃活躍於戰時各項工作部門，返觀我國婦女情況，眞有無限的感慨！本題內容可分三個問題來討論：一、婦女運動開展之趨勢，二、抗戰發生後婦女地位低落之原因三、如何提高婦女地位。請各位不要客氣的嚴加批評，並盡量發表意見，俾使婦女運動，由此走向更新和進步的光明路上。

張潛華先生：

過去婦女運動的產生，是受歐美的影響，其目標純粹是一種女權運動，雖曾不斷的努力，但總逃不出社會主義婦女觀的運動，因無一種固定的方式，隨着箇的動作，以致時起時落，沒有成爲主流，所以過去的婦女運動可說非主動的而是被動的。

陳君樸先生：

今天討論的題目第一個問題中的第一項是「檢討過去婦女運動的目標及其方式」，兄弟以爲過去的婦運目標，很贊成張先生的意見，過去婦運趨向於政治一途，是在求得做官，沒有爲大衆婦女設想，其方法亦空言集會居多，深入民間普遍倡導的工夫似乎較少，兄弟這樣的檢討，過於坦率，尚望各位姊妹原諒。至於婦女地位低落的原因，兄弟以爲由於「力」的不及男子所造成，這裏所謂「力」是指體力，智力，能力，一切的力而言，本來女子在少年時一切的力并不比男子弱，但成年後，便先差別了，因此經濟力，政治力歸到男子手中了

其次是男子受教育的機會比女子多，所以女子被男子征服，試看各種工作，女子都不及男子，前方作戰的是男子，女子就沒有到前綫去作戰，有名的廚司是男子，而最傑出的名旦却又是梅蘭芳，女子就沒有一個出色的，要男女平等，必須先求婦女各種力(能力)與男子相等，地位自然與男子相平，如經濟能自立，體力能自衛，服務社會的能力與男子一樣，誰敢看低她的地位？有人說女子在生理上天生的體力比男子弱，這不盡然，廣東客家的婦女，體力何等强壯，牝馬何嘗比牡馬弱，不過普通婦女不肯像男子一樣苦幹苦練罷了！所以婦女問題還是要婦女大衆自身求上進，不要求男子解放或幫助。

鄧明初先生：

今天兄弟參加婦女共鳴社與中山學社合辦的座談會，覺得非常榮幸。檢討歐美婦女運動，都在歐戰後提高了婦女地位，我國抗戰六年來，東西南北戰場，無不有婦女參加，而婦女地位，反見低落，這是畸形的現象，值得研究的。

過去歐洲婦女和中國婦女恰恰相反，當第一次世界大戰時，歐洲婦女，因男子上前綫，所有後方工作，都由婦女來担任，結果她們的成績，並不比男子低，因此提高了她們的地位，我國婦女工作雖然已廣泛開展，但仍然趕不上歐美國家，是否因數量不夠，或質量不至？

中國婦女地位低落原因，大概是過去婦女運動未能成爲主流，整個婦運的力量不夠，同時戰時婦女工作在中國，是因婦女參加工作不夠。——質和量都感不夠，一般地工作效力，似乎不及男子，而且做婦運工作的，老是這幾個人，却不見有後起者繼承工作，今後要加强婦運的力量，必須使其成爲一個女權的主流，尤應採取總動員的方式。抗戰已經六年了，政府才頒布總動員法，我們要放棄「小家碧玉」的彩色，應當「抛磚引玉」，希望全國婦女動員起來。

說到男女工作效力問題，我們不能單以男女兩方面攏統來說，應知道那一種工作適於女子，那一種工作適於男子，譬如重工業宜於男子，教育則宜於女子，輕工業和文化事業女子亦甚相宜，所以分配工作時應注意那幾種宜於女子，那幾種宜於男子，如能配合於最適當的崗位上去，效果一定增進。

末後檢討歷年來婦運工作的障礙，原因甚多。中國的社會，過去都是依靠男子爲中心，多數男子，根本不願婦女向社會活動或工作，因爲不能獨立工作，那就談不上平等。其他如家庭牽制，是地位低落原因之一，因爲男子大都存有舊觀念的關係，以爲本身能力夠養活妻子，就不願叫她到社會上工作，以爲太太到社會上工作，是有礙面子的，譬如一個部長或次長，他願意任他的太太出外工作嗎？如果他的太太在機關中只能担任一個小小的職位，如科員甚至辦事員等類，他會願意嗎？但這觀念，女子亦是一樣的；其次是孩子的牽累，使女子不能參加工作；再婦女到社會上是否可以得到工作，還是問題。總之，婦女工作所以不能開展原因：1. 本身能力問題，2. 家庭與孩子的牽累，3. 社會上的傳統思想。

潘素女士：

剛才陳同志所說的一切都是事實，我們不可否認，不過女子的智力體力能力所以不如男子，這是結果，而不是原因。婦女的體力，智力，能力，並非天生弱於男子，其所以弱於男子者，是被壓迫，被統治的結果，我們可以根據社會進化史來說，在自由財產時代，婦女沒有被統制，婦女的體力智力，一切並沒有比男子低自從私有財產制度產生後，婦女因生育的拖累，她的命運，恰巧與勞力者走上同一路線，因為生產的工具，被人剝奪了，於是漸漸成為男子的附庸，而不能再為生產者，由此地位漸次低落，一切惟男子是從。現在雖如男女受同等教育，而其到社會工作，一則自由發展，一則到處受閉門羹，使得大多數受了相當教育的婦女，學無以用，因此學識經驗都不容易有長足的進展。至於說到婦女運動的不夠，我們看到其他各部門都沒有十分活動，並不單是婦運，這是一般的，原因很多，其責任應由社會與政府負担。至於婦運的目標，坦白一點說，就是提高女權，亦即是革命，換言之，就是爭取平等運動，必須配合着政黨作政治運動，是達到解放的手段，同時深入民間與民衆打成一片，作普遍的社會運動，以為解放的基礎，才可以完成提高婦女地位的使命。

羅剛先生：

中國婦女運動是從外國來的，外國原來即是人權運動，她們的婦女運動所走的路向，是政治路向，歐美婦女地位，是上次世界大戰的機會提高起來的，她們在上次歐戰中表現的成績相當偉大，每當前線死亡或受傷，需要不斷的補充，都是婦女趕上前線服務，其功績和作戰將士相差無幾，然究其因素實在還是教育問題，蘇聯所以婦女工作能夠展開，是因教育程度較高，而且他們的社會制度，容易組織，和中國情形不同，和歐美情形更不同。中國婦女運動，從辛亥起至目前止，在這段過程中，時起時落，原因固多，而我國的政治（政黨）工業（工廠）不能媲美歐美，所以婦女們參加政工的機會，也就很少。中國國民黨黨綱已規定男女平等，無須再爭，所爭的是個人問題，因中國政治未上軌道，在政治上爭地位，就須求人，不比歐美政治用競選手段，所以中國婦女政治路綫決定走不通應從教育方面着手。最近的中國婦女運動似乎有點官僚化了，例如一位市長太太或部長太太，大家必須將她捧出，而請這位巍巍然高高在上的太太，來做婦女運動，來領導婦女羣衆，事實上並沒有真正從政治方面走，這是天賦人權的理論業經不夠了。

剛才潘先生說婦女地位低落是私有財產制度影響，這有點近於馬列學說，不敢肯定私有財產制度打破後，就能平等，我以為婦女在抗戰時期地位並無低落，因為婦女地位原來並未提高，過去可以說沒有婦女運動，因為沒有婦女羣衆參加，也就是不夠婦運的條件，二萬萬的婦女，至少應該有十分之一參加，才可算是運動，而今後如何提高婦女地位，應在婦女本身能力上特別注意，少數人僅能做了發動機，不能推動二萬萬多的婦女運動，應當全體總動員起來，否則雖於中央設立十個婦女部選出一位婦女充任部長，也無補於實際。

潘素女士：

剛才羅先生講的很對，不過關於私有財產制影響婦女地位的論調，並不只是馬列學說，私有制度建立後，因為生產工具被少數人所私有，生產方式不似從前那樣簡單，婦女受家庭和孩子的牽累，所以經濟地位降低，因此一切地位都降低了。總理所以主張產業國營，耕者有其田也是非資本主義的意思，就是使大衆的經濟地位平等。過去婦女運動其所以敗為做官運動，主要的原因是沒有深入羣衆。

陳若瑛先生：

我剛才所說的意思，要補充兩點：一、我說女子的表現不夠，並不是天生的能力不夠；二、我所說的婦女在前綫的表現不夠，並不是女子不可能上前綫。

唐國楨女士：

剛才聽到各位的話，我指出事實來答覆，第一，關於所謂婦女運動者，老是這幾人，而沒有後起的，這個責任不在婦女本身，而是整個社會對婦女運動不重視，不予機會，在過去及現在，為婦運奔走呼號者，頗不乏人，有的具有百折不撓的精神，同時受了辛亥革命及五四運動的思潮與磨鍊，任社會如何摧殘，如何攻擊，他仍然不顧，硬着頸子不斷的在奮鬥，有的雖具有決心，但沒有這種磨鍊，一入社會遭受種種打擊，即心灰意冷了。第二，「婦女在前綫表現不如男子」未必盡然，在「七七」事變開始，我們在南京曾要求政府在軍校招生時，准許女子參加，未蒙許可，也有女子去投考，不許報名的，這證明不是婦女不願當兵。在武漢時（廿七年）曾有幾百女學生担任前綫工作，在台兒莊一役，與敵肉搏，堅守陣地，最後退出，犧牲者甚多，蔣夫人訓練幹部訓練班，曾次派出前綫工作，救護傷兵，搶救難童，在歷盡艱險，雖未正面與敵人肉搏，但是並不亞於男子，前綫工作，不過那些壯烈的犧牲事實，無人知道，都成無名英雄罷了：第三，關於男女平等問題，雖已在法律上規定平等，但事實並沒有平等，這應從教育與經濟入手，婦女如果不獲到經濟獨立能力，沒有握到經濟權，什麽也不易成功空談徒勞無益。有的請太太出來工作，原因是婦女本身沒有握住經濟權，可以冊後信用經濟力量與政治力量來做工作。

陳逸雲女士：

中國婦女運動，並不是不夠條件，條件是夠的，如各鄉村婦女，現在知識仍甚落後，過着古時候的生活，這就是婦女運動的條件。但是婦女運動並非絕對的要爭經濟地位和政治地位，我們的目標唯一要使社會改變男女間的觀念，即男女平等的心理建設，何以英美蘇聯的婦運成績表現得充份好？而我國的婦女運動，匪但不能開展，反而地位低落，我可以說完全由於社會輕視婦女的習慣思想沒有改變。

羅香林先生：

欲求男女平等，必須首先使心理上改觀，此即心理建設，如陳先生剛才所說的改變男女不平等的思想，這是很重要的。其次應在法制上特別注意，建設一種法制上的平等。再次是教育問題，如果男女間的教育平等，則一切問題，即可迎刃而解，所以我贊成三種運動，一、男女平等的心理建設，二、男女平等的法治建設，三

、男女平等的教育建設。

曾孟君女士：

我以爲戰時婦女地位低落是事實，例如各機關拒用女職員與最近發生的平價米問題，是戰前所沒有的現象。抗戰以來，各方面都進步了，婦女沒有隨着抗戰而進步，也就是低落。我以爲婦女作政治活動是對的，如去年女參政員替我們所爭的「各機關不得拒用女職員」，如果沒有政治地位，怎樣去爭？但不必斤斤於此而已，婦女戰時運動是太太運動問題，不能說不應要太太出來，太太出來工作也是應該的。至所謂戰時婦女工作成績微薄，本人不敢承認，在抗戰中的慰勞和救護傷兵及難童救濟，前綫服務等，都有很好的成績表現。

張岫嵐女士：

我覺得現在還來討論這個問題，很覺慚愧！我們工作沒有成績，是沒有指示，說做官是對的，不能說是不對，總理說過官吏是人民的公僕，要替人民做事，和過去做官的意義不同。

檢討我國婦女地位低落的原因，固然很多，可是本黨過去歷次大會的決議和宣言，提到婦女的方案，很少很少，至於如何指示，如何推動，更是談不到了。

汪揚先生：

我貢獻一點意見，我以爲「自己的命運決定於自己」。婦女要自己努力奮鬥，去造成「既成事實」，從大處着眼，小處着手，而男同志也應該鼓勵婦女，扶助婦女工作，不過工作之能否展開，領導者之是否健全，很有關係，從歷史上看，根本男子是從女子走的，我就願意跟着女子走，我的確崇拜武則天。

吳秀璞女士：

最後本人有一點小小的意見來補充，希望各位先生多加指教。剛才各位都感覺到做婦運工作的，老是這幾個人，而沒有後繼的起來繼承工作，這的確不是好現象。本人以爲現在後繼的是沒有工作機會，也就是沒有給她起來的機會，倒不是因爲她們沒有磨練過，受不起打擊的緣故。我現在可以舉出幾個例子來，如青年團幹訓班過去曾經訓練了一百多女生，軍官學校訓練女生十八人，戰幹團訓練女生好幾百人，男同學訓練完畢後，一律分發服務，獨有女生無路可走，沒有一個分發工作，她們受過訓練的尚且沒有工作機會，其他可想而知：同時社會上對於婦女工作者的態度，譬如做一件工作，必先問這人是誰，要是有地位的人去做，事情就比較容易辦得通，否則，若是一個沒有地位的人去做，社會上對她的態度就不同了。她們沒有工作機會，縱使懷着滿腔的工作熱情，試問從何處去找工作？難道到十字街頭去喊，就可以得到工作嗎？所以現在的問題，是工作的機會問題，倘不單是工作本身問題，此外如汪先生所說的領導者是否健全問題，亦甚重要。本人認爲要使婦女工作廣泛展開，第一要有工作機會，第二不要崇拜偶像，第三，要有好的領導者，果能如是，婦運前途，才可樂觀。

結論

要提高婦女地位，必須第一要普及婦女教育，第二要建設男女平等觀念；同時對於婦運要有系統的領導，而多增加適當的工作機會，那末婦運前途的燦爛，必可指日而待了。

通訊

活躍在隰中區的婦女幹部

張帆

隰中區，包括隰縣，大寧，永和三縣，就整個的晉西來說，是一塊貧瘠的土地。人民的生活，風俗習慣，對抗戰的認識，都比較晉東南一帶爲差，尤其是婦女，她們是長年生活在舊禮教舊習俗和買賣婚姻重重束縛下的牛馬般的日子裏。所以這兒的婦女幾乎找不出幾個受過中等教育的（最近隰縣的進山中學才招取了三十幾個女生），就是高小畢業的女孩子，也是寥若晨星，而這些高小程度的婦女，實際上其能比得上後方初小三年級的程度，然而她們却儼然成爲知識階層的婦女，多半担任了小學教員，一小部份成爲婦女工作的幹部或領導者。

戰爭燒燬着舊的日子，戰爭鍛鍊着新的生力，這一年來，隰中區的婦女是脚踏實地站在抗戰的前列，那多半是受過我們的雙脚步着戰鬥的節拍了。

這兒，我想談談隰中區的婦女幹部。

年頭兒真變了，連婆娘們也要受訓了，最近，在隰縣這第五次村鎮幹部短期訓練班中，是訓練一批婦女幹部，她們都是從這三縣的鄉村裏調來的，一小部份是隰縣城區關婦女。

這次調訓的是村幹事長以上的幹部，是鄉村的基本婦工幹部，大都是不脫離生產的。在每縣的婦女會中有理事長和副理事長各一人，每縣又分數區（有五六區的）每區有區幹事長和副幹事長各一人，只有縣理事長和區幹事長工作時期較長，能力亦較強是有脫離家庭生產的資格，其餘的全是不折不扣的家庭婦女，

在全隰中區有八十多個婦女幹部，這次調訓中有生病和生產期中請假的，實到報名的是六十二名，從這六十多個女子部中，我們可以找出她們幾個共同的特點：

（一）政治水準比文化水準高　在六十二人中，有小學程度能在課堂上記簡單的筆記的只有二十一人，其他能識字的也很難找了，但是，從她們的談話中可以聽見她們習慣地運用着些政治上的術語，尤其是關于本戰區當前的縣治口號和它的行動上的意義，表現在她們的談吐中，你會疑心她們是知識婦女，她們一開口就是什麼革命同志——：「組織領導：完成任務」——等等，一般地說，他們的政治水準不僅比文化水準高，有時甚至比一個後方初中女學生的政治認識還要正確，這正代表着地域的特殊性——戰地政治上的進步比後方快的具體表現。

（二）工作經驗比理論多，可以說，她們簡直沒有什麼理

論做基礎」，更不會像知識婦女那樣長于口才，不會空談理論」，可是只要談起怎樣做工作，却每一個人都有一大套。在受訓期中舉行了一次工作經驗座談會，原意是在于鍛鍊她們的講演技術，那知一連舉行了三個晚上，她們都是興致勃勃侃侃而談，從這次座談會中，我們對她們的工作能力，得到了一個新的認識與估計，看到了她們怎樣腳踏實地的站在工作的前面，困難的前面。

（三）大都是沒有孩子的。早婚的習俗，流行在西北的農村，差不多十六七歲的女子，看樣子還殘留着一臉孩子氣，一問起來就是結婚三四年了，她們中十六歲以上三十歲以下的佔十之七八，而且大都是沒有孩子或孩子已經長大，要是有幾個孩子的就不能出來工作了，這是在動員女幹部時要首先注意到的問題，的確孩子是女人工作上的一個大累贅啊！尤其是在鄉村里。 現在婆婆和丈夫都認識到世界變了的理論，很少再像年青人出來工作了，並且有少數的老太太都參加了工作，這次受訓的有一個劉老太太已經五十七歲了，擔任永和縣婦女會理事長，經兩三年了，雖然不識字，但經驗工作經營能力很強，另外還有一個四十歲的，兒子當兵去了，女兒在婦女會，自己也擔任了村幹事長的職務，像這樣的抗戰家庭在鄉村里很多。

再談談她們目前工作的具體情況吧。

目前，在這個災戰區「災生活，生產戰鬥合一」的政治口號下，生產即是戰鬥，成爲她們目前工作中心，她們的工作是隨着需要的不同而提出各個時期不同的中心工作，按期完成並按着各階段的工作。

一、紡紗織布 「婦女多紡幾斤花，男人多種幾畝地」—是目前生產動員的中心口號，第一工作的動員各區辦法不同，有的是由公家開棉花，按期完成，有的是動員每個婦女織二四布由公家平價購買，這一工作目前已完成十分之七八，紡織運動又在農村復活了，如在臨縣康城逯村的一千一百一十三個婦女中有自備紡紗車九百把，織布機三百架，由此可想像紡織業是怎樣的活躍了，

二、幫助耕種 臨中區的婦女，據統計估全縣人口的五分之三，而男人們除担任兵役外，經常負担着運輸，作工事等勞役出差的極多。動員婦女耕種，也是當前的重要工作之一，婦女在整個的計劃下提出「男人耕地，女人播種」的口號，而事實上。爲了本身生活的需要，女人也漸漸自動地担負了田園里和男人一樣的繁重的勞作了。

三、製鞋襪與軍服 這兒駐軍所穿的鞋襪，都是就地籌劃差不多全部出自婦女的手，所謂軍鞋軍襪都是按家境及婦女人數多寡按家分派的，這一工作在開始時困難較多，有很多爲了敷衍支應公差，用粗針大線和爛布馬虎做成交去便了，可是經過一度的檢討與說服工作後，在今天的動員工作上已大致無問題了，問題是怎樣做得更好，便經常舉行工作競賽，提高工作的熱情。

關於士兵的冬服，最近也是發動婦女來做，由公家發布和線。（實際上布和線仍出自婦女的手）限期完成，起初，婦女們對於製軍服很不內行，頗感困難，在今年有些地方成立了各級督導訓練班，每鄉派一個婦女幹部員去受訓一星期，學習縫製冬服，以自己學習所得去教會本鄉的婦女，在永和，現在已經訓練過一批，有二三百冬服督導長了，在今年的冬服不但能如期完成而在製法上常能大

加改進。

四、放足剪髮　除了農村生產，她們還不放鬆婦女本身的解放工作，雖然二十歲以下的婦女很少再有纏足的了。可是少數偏僻的村子，還有些固執不放的現象，剪髮各地區實行得更不普遍，有的村子婦女剪了髮的，而有些地方的村幹部的自己也頂着個巴巴髻的，這次受訓時來的六十多人中，起初有三分之一沒剪髮，可是在受訓完畢她們已自動地剪了，只剩下兩個因家庭關係怕因剪髮引起家庭的不滿，而妨礙了工作所以沒有剪去，不過目前對於剪髮放足並不要求得積極，因為生產動員，工作尤其重要，將來只要作一次正式的號召，剪髮和放足大概沒有什麼困難的。

五、婚姻運動　早婚既是此地的風氣，而抗戰以來晉西婦女的遭遇形成一個嚴重的問題，結過婚而過着三五年孤獨生活的年青媳婦，很是普遍，在臨城邊村一千多婦女中就有三百多是過孤獨生活的，有的是丈夫當兵數年無消息，有的是丈夫隨叛軍走了，自己悲慘地生活着，怎樣解決這個嚴重的社會問題，一時還沒有整個而合理的辦法，婦救遂把這題提在工作日程上了，即規定丈夫離開二年以上無消息，或為敵偽工作或隨叛軍逃走，一律勸其改嫁與抗戰軍人，這無異是個破除封建的釘子，到現在還不能很順利地打通鄉村里法，在大寧一帶的村子里就鬧過一場笑話，當婦女會開始到村里去宣傳女人應嫁給抗戰軍人的時候，馬上鄉下人都以為是要抽女兵了，趕緊把媳婦與女兒們匆匆地找個人家嫁出去，猶有十三歲的女孩嫁給五十多歲老漢的事實，這是一個失敗的例子，也有個別的地方做出一點頭緒來的，有一個臨縣第五區的區幹部就舉出一個紅潮的離婦人的例子給我看，原來她已經做過一次介紹人了，一般的年青婦女願改嫁而受婆家的管束的很多，這正是買賣婚姻限制了婦女的自由權利，所以現在規定一個婦女嫁給軍人，一律是聘金二百元，這實在是個不徹底的過渡現象，正因為這一工作還在試驗期中，目前更不能操之過激了。

六、站崗放哨　這是一個婦女戰鬥實踐的基本鍛鍊，而這一工作，今天已普遍地在鄉村里突破了困難的階段，有些地方已經做得很有成績，常有不帶路條的行人或逃兵被她們扣住了的。站崗放哨的形勢亦不統一，在村子里有拿着梭標站在要路口上的，也有不帶武器拿着自已的針線的，在臨縣城關的婦女一月前才開始在城門口坐崗，兩人一班，有的拿鞋底也有抱着孩子坐在衛兵的旁邊，看起來好像很多餘似的可是這正是一個戰鬥意識和行動教育的鍛鍊呢。

七、參加狙擊手　組織政治狙擊，這個口號是在保衛陣衛根據地的戰鬥環中所發動的民衆武裝，狙擊手是不脫離生產不離開本村的群衆組織，在自願參加的原則上男女一齊動員，給以短期的軍事常識的訓練後，便發給武器——步槍，手榴彈，機關槍等，這一發動，各地情形不同，尤其是動員女狙擊手的困難較多，但也有些地方做得很好，像市故的婦女有從幾十里的鄉下跑來參加狙擊手宣誓的，並言她們一定敢對鬼子幹，雖然在各地婦女參加的數量還遠不能和男人相比，但我們相信只要突破了這一新工作開始的難關，經過婦女幹部們的以身作則和不斷的努力一支嶄新的農村婦女武裝，是會在戰鬥的生活裏成長起來。

關於工作的情形，已經說得很多了，不過總結起來只有兩大中心任務，即動員廣大的農村婦女參加勞動生產，和發

動她們站在今後保衛鄉土的戰鬥崗位，任務是艱巨的，工作是繁重的，因而在目前的工作中還存在着一些不可避免的困難，阻礙着工作的發展。從我所搜集到的一些材料中，可以歸納這幾點：

一、幹部缺乏。雖然，新幹部在迅速地成長着，但缺乏有力的領導者，比較能力強一點的領導幹部，在數量上差得太遠，而工作上又是迫切地需要着，並且，在現有的幹部中，生育問題又給了工作上莫大的障礙，所以担任區婦女會理事長的不是老太太就是未婚的女同志，此外，她們說：有許多口稱革命的男同志，一和女同志結了婚，便不讓其出來工作了，這種男人的佔有性，把妻子當成自己的私有物，直接地減少了工作的幹部，間接地破壞了婦女工作的開展。這是，我們只有希望那些光在口頭上談革命的男同志們，要拿出革命的行動來！

二、買賣婚姻的毒害　在山西，買賣婚姻是這麼地流行着，女人像一頭牲口，只要大家有錢，可以隨便將女兒出賣給一個主顧——老頭子，烟鬼，甚至殘廢者，一個女子普通要一百白元——即銀元，每元值法幣卅元——到三百白元。寡婦比閨女還要賤些，這些用錢買來的媳婦或妻子，自然非受婆婆和男人的支配不可，這給了婦女動員工作以很大的影響，尤其是在許多年青的婦女願意出來担任婦女工作的都得不到工作的自由，為了婦女工作的普遍推行，為了爭取婦女的人格獨立，買賣婚姻的毒害非迅速嚴加取締不可！

三、工作繁重　一個農村婦女，除了家庭中燒飯，縫衣和撫育孩子外，還要下田鋤耘，並且經常由公家分派的差事如做鞋襪等，如果再出來担負一個婦女幹部，裏裏外外，家務公務，工作實在太繁重了，所以有許多村幹事長們，都願意脫離家庭生產，但在當局方面的原則是：希望每一個婦女幹部都不脫離生活工作，同時在有些窮苦的人家，婦女如脫離家庭生產，參加工作，只能顧自己一個人的生活，也是不能容許的，因此每個村幹部都感到工作忙不過來，不過這種情形目前對工作還不致有多大影響。

此外還有一點困難問題，就是在村里工作沒有辦公經費，工作上有時很感不便，現已請准負責當局酌發辦公費用，以利工作推進。

總之，晉中區的婦女幹部是從戰鬥中成長起來，並且活躍在每個偏僻的山村裏，為建立自給自足的農村經濟，而站在勞動生產的戰綫上了，雖然，她們的認識還不夠深遠，工作能力還不夠幹練，但她們有的是吃苦耐勞的精神，有的是實幹的毅力，與有熱烈求進步的向上心，她們是眞正農村婦女解放的先鋒，只要當局能經常注意到她們的工作，替她們解決一些實際問題，注意扶助培養她們，多給她們參加受訓的機會，那麼，這佔晉西人口五分之三的婦女，將是一支農村新的勞動主力。

一九四一・九・五稿

農村社區調查點滴

丁昌遺

我們為的要了解農村，不得不深入農村，深入農村的第一步，就是舉行調查或訪問，在調查的過程中會給我們啟示一些所要認識的農村問題，同時，也更進一層的認識了我們自己。

暑期中，在大廣灘社區裏做兩個調查，一是農家青年男女教育狀況的調查，一是衛生狀況的調查，現在，把這調查中的一點一滴，約略的介紹一下：

我們調查的地方距離大廣灘有五、六、七里路不等的幾處小地名，就是歐馬鄉十七保的黃嶺堡、硯盤、中間堡、何家院，先後做了五次的拜訪得着五十份的記載，在我們每次的調查裏，會發現到許多有趣的小難題，我們深知道老百姓教育程度的不夠，多少有些隔膜，而無形中畫一條顯明的鴻溝。

我們處處想為他們服務，可惜，有時會弄巧成拙，好意變成惡意，引起了誤會，這些都是難免的，可是我們盡量運用「社會工作法」的法子，打活主義，插入老百姓的內層去，這就是要了解民眾心理，隨時隨地隨事的同情，開開，會化難為易的，收穫成功，都可以從此得到。

在我們所見的老百姓的家庭，都是過着極清苦的生活，他們有一致的感覺，抗戰以來，什麼都困難了，有的家庭，還能維持溫飽，有的家庭簡直大受經濟的壓力，生活的苦痛，形成穿不暖吃不飽的慘狀，也難以筆墨形容了！

這次的調查，給我們對於農村社會得着一個概念，同時也發現了農村婦女的許多問題的寫照，現在我們綜合的剖視：

一、農村婦女的問題在那裏？

農村婦女的問題，絕不是無中生有的，而是具有事實上必然的造因：如婦女中有百分之八十九是文盲，童養媳，發育未成熟即行結婚的，以及殘殺女嬰等等現象，再加上數千年的傳統觀念，而發生婦女問題的嚴重性，影響着整個社會文化的演進，這些事實，如果不了解，無辦法，終於難以收到「藥到病治」的效果的，所以，現在所談的婦女問題，應該是全民的婦女解放或婦女教育的問題。

二、農村社會有些什麼現象？

農村社會的現象，約略地在前面提到了一些，我們歸結起來有下面幾點：

1. 一般民眾的生活方式和生活習慣，大都被控制在五千年的社會之傳統上，它有一種內潛力，無形中成為社會的制裁，因而顯出民眾的保守性，頑固性，發生舊態度不能對付新問題的失調狀，社會日形落後，痴聾

全部暴露但從另一面去看，因爲生活環境和事實要求的關係，養成吃苦耐勞誠樸勤儉的自然美德，這一點也是以表現民族文化的長處。

2. 從大多數未受教育的民衆身上看，可以知道社會文化水準的低落，不堪以言，在今天「力」的世界中，到處都是「有力者存、無力者亡」的趨勢，這般無知無識的大衆，實不能持久堅强的挺進在大時代中，尤其是人類「知識」達到高度激烈的今日，這個「全民教育」「全面建設」的問題是極其必要。

3. 大多數農民終日與大自然往來，生活極其平淡而鮮少新刺激，再加之社會經濟的大轉變，生產方式的不進步，農村人口的不安定，有形無形的成爲今日建設中的大問題。

上面的事實告訴「鄉村必須建設，民族應該再造」。在這個大要求大理想下，我們鄉村婦女該怎樣才有很適當表現的可能？這是值得研討的問題。

婦女對於家庭生產的幫助，責任相當重大，教養兒童，料理家事，均操之於婦女的雙手，其對於整個社會影響之大，無伯概括，我國社會組織基礎在家庭，民族力量的來源在家庭，故家庭實爲大社會中一重要的機構與組織，我們應該把家庭擴大到社會，應該引發，培養，運用二分之一人口的婦女力量，來共同協調地參加抗建的工作，這個需要已不是「紙上談兵」的話題，而爲事實上的要求，目前，就應該加强婦女教育的普及，喚發婦女自身的悟覺，有了教育，有了自覺，則「鄉村建設」「民族再造」才不是無本之木，無源之水的做法了，一定打開了新國家的光明面，走上了新民族的光榮路，這，全在我們從事實際工作者的努力奮鬥了。

卅一年十一月十二日脫稿於嶽嶺場

平越的婦女

——勞苦功高——

范欽堯

平越是貴州的一個小縣份，被群山包圍得十分狹小和荒涼。縣城的附近沒有村莊，也很少田園，街市之中沈寂得會痛恨自己的腳步太響亮。初到這裏，真感不到什麼興趣和希望。時間長些也還是個乏味。

這樣的環境，文化自然是落後了。人民都有着頹的習慣，而且有些還吃着鴉片煙。但是，這裏的婦女，却使我奇怪，同時亦欽佩！

她們不只是一個主婦，擔當着家中的瑣事，操持着所有的家務，她們還要做着男主人，代替着男人的工作，挑水、掃院子、磨穀子、背糧食等等都是她們的事。而對於她們本來的燒飯、洗衣、紡紗、養小孩等的分內工作，照例還是辦得完完全全。

在趕場的日子，她們從遠遠近近的地方挑着或負着家中的產物，越過溪，扒過山，經過小道與大道，跑到趕場的地方，擺好了貨物，就變成個生意人了。她們和商人一樣的熟練做着買賣的生意，一點也不害羞，雖[illegible]進化的地方。

在農忙的時候，她們一樣可以變成農人，[illegible]種，收穫和耕耘，她們的力量並不比男子小，而且還要比男子大，在有些時候，她們不幸有了小孩子，他們不論在何時何地去工作，老是用兩隻帶子斜交着孩子背在後身，對於她的工作絲毫沒有影響，這是男子們所比不上的。

通常賣柴與賣炭的都是男子，所謂山上的樵夫，而今在這裏的山中却又增加了大批的樵婦，街頭上也添上了婦女的賣柴賣炭者。她們的偉大，真正是絲毫不讓人的。正因為如此，所以她們的體格，和男子一樣的健壯，遠勝過於抽鴉片的煙鬼，我們如果專看她們的兩隻草鞋包着的腳和露出的腿，以我們看慣的眼光來評論，真不敢說那是婦女的肢體，因為粗壯得不可形容了。

我們再看她們的行動，走起路來，和男子沒有兩樣，有時她們穿着普通鄉間的服裝，也不分男女的倒使我分辨不清了。她們的豪態，雄壯得像一個戰士，誰說婦女們不能夠擔負起砲火下的工作呢！

她們是如此的盡到人生最大的責任，為着舊道德的束縛，風俗習慣的指使，封建餘毒的抑壓，她們還是過着舊時代不平等的生活，男子們可以終日坐吃坐穿，不同一事，不作一工，還要看她們的飼養，如果有違抗的；真是就會的廢物，完全寄住在她們的勞作下。有些男子還佔有着兩個以上的婦女，因為她們的地位薄弱，知識缺乏，她們只有受着人類[illegible]着的驅使，惡狠狠的搾取。她們因為目不識丁，知識貧乏太閉塞了，許多東西，不知怎樣應用，許多食物不知怎樣去吃也太可憐了！她們受盡勞苦，仍然得不到合理的享受，這些不平衡的現象，應該由誰去懲辦呢？這批有力的鬥士，不可讓她無謂的犧牲，無謂的毀滅啊！

三一，十一，廿於平越

六年前

慕嵐

六年前的冬天，杭州淪　了，我家因為祖母重病不能過江而暫避在離上四鄉三十餘里的一個小鎮裏，我們所住的是本地姓關人家的房屋，叫做關家莊，這些在這關家莊裏的有闊太太，有商家的老板，有嚕囌的老婆子，有胆怯的老頭兒，也有嬌妞的小姐們。

敵人消佔杭州後的晴天，就出發擾亂各鄉村，關家莊的人們開始向山上逃難了，每天清晨五點，吃完早飯，我們就穿上草鞋披上蓑衣，踏着在六寸厚的雪，冒着凜冽的寒風，努力地爬上那液滑的高山，老弱的人們為了沒有青年人一般強壯的體格，而且認為遇到鬼子時之危險性不如青年人大，因此他們只向着那些築在山腰亂樹叢中的茅房裏去，一一逃幾天，敵人都只在前村掠奪了些東西就去了，並不曾光顧到關家莊，因此，大家害怕的心漸漸減少了。

同樣的，在幾次虛驚後我緊張的情緒也鬆懈下來。坐在蓑衣墊着的雪地上，包圍在我們四周的，全是從積雪數寸的樹枝間吹來的刺骨的寒風，不幸的時候，還混着殘酷的雪花飄滿了我們全身，這時候，我們有着怎樣的情緒，我如今描寫不出來，我只覺得若再任雪花兒飄在我們身上，我們一定也是變成了孩子們所說的雪人兒，不過代替了那笑嘻嘻的臉兒的，却是痛苦和憂鬱的表情，幸好我已經找到一個可以躲避風雪的地方了，那是間築在山腰裏的草舍，裏面住着賣粽子的母女兩人。這草舍所在的地方簡直是再隱蔽沒有了，四周全是最茂密高大的樹叢和雜草，夾在樹根邊的是些亂石，也沒有一條人跡踏而成小路，在外面們一望去只覺得那是山邊的一個亂草堆而已，我第一次進去時就發現那賣粽子中年婦人的和善，她見了我忙把她自己的火籠給我烘，又拿着熱氣騰騰的粽子要我吃，同時帶着一種非常憐惜的口氣說：

「啊，真是可憐，你們都是舒服慣了的小姐呀，怎麼吃得下這種苦頭呢！」

但尤其引我注意的是她那十七歲的女兒，她有副白皙微胖的面孔，一雙大眼睛帶着人像是滴溜溜地轉，雖然鼻子有些兒塌，可是當她笑起來時那二個淺淺的笑窩儘可遮蓋住這些微的缺點，她告訴我她叫翠珍，爸爸早已死了，一向和她媽媽在城裏做些小生意度日，她曾在小學裏唸過二年書，後為了家裏沒有幫手她不得不輟學了，已經三天我都在那草舍裏過去，我沒有事做就寫些最淺顯的字給她認，好聰明的

孩子，在校學了三年還能認識很多的字，原來她雖然沒有再進學校，却還常偷空溫習著呢。

第三天下午天黑了的時候我回到周家莊，大廳上擠滿了人，一種異常的情緒使我直覺地感到危難將來臨了。

「明天一定要逃，尤其是女人們！」當我走到臥室的時候還能聽到廳上人說這句話，我拉着向已在燒飯的三嬸的母親，她說：

「以後真不知怎麼辦那，唉！老天爺爲什麼不滅掉這羣鬼子？」於是她告訴我，今天鬼子在前村獸性大作，所有的女人大多遭了劫，鬼子把許多女人關在一間房子裏，却叫她們的丈夫抱着孩子在門外等，呵，除了魔鬼，誰還能做出更可怕的事情來那？

這天晚上，想到敵兵獸行，我竟覺得不能成眠，我悔不該當學校在快要解散後就回到杭州，雖然當時想回去和三叔一家及祖母一起福州父親那邊去，但誰料到會被祖母的重病羈絆着呢？明天，假如我遇到鬼子，我將受到怎樣的蹂躪呢？我抗拒嗎？一個赤手空拳的女孩子和瘋狂惡獸抗拒結果只有死，至於死，我覺得是對的，光榮的？死總勝過恥辱的生。但我想起別離了五年的爸媽了，他倆時刻掛念着我，每封信都催我到福州去求學，而我呢，始終沒有遵着他倆的意思去做，現在我和他倆音信中斷快兩個月了，兩月來他倆思念我的痛苦一定遠勝於我自己所受的，難到我就這樣慘然地和他倆永別了嗎？以後呢？……我愈想愈睡不着了，大約在三點多鐘的時候，我倦極了，剛昏然欲睡時，又被一陣犬吠聲驚醒，我的心突然加速地跳起來，也許是鬼子來了吧？

「三嬸！三嬸！」我恐懼地向和我同床的三嬸叫，把她從熟睡中推醒，「天快亮了，起來燒飯吧！」她睜開惺忪的眼睛了一下，含糊地喃喃着：

「早呢，恐怕才半夜吧！」於是又無力地側轉身睡着了，可憐的她，整天勞作，比起她在城裏時的太太生活真不啻有天壤之別了，但我無論如何不能再在床上再臥一會兒，除了那高山頂的樹林裏，似乎已沒有個地方能使我的身心有一刻兒的安寧。

「四點鐘了，等下來不及呢！」我硬把她喚醒，她看了看錶，確已三點多鐘了，於是睡意也被恐懼所驅，起來燒了粥，大家吃完才四點多鐘，直到五點鐘時，全莊的人才都紛紛起來了，紛紛向山上出發，等到一個被我們假定了負祖母的青年漢子背着祖母，和着嬸嬸的兩個女孩及她的母親一同到一個山腰裏的茅屋中去後，我和三嬸也就披上領衣綁上草鞋，冒着寒氣，踏着白皚皚的雪，一顛一滑地爬上那峻險的山頂，假如在平常，我在這廣遼的銀世界裏一定會歡欣地舞蹈起來，可是現在，四周繞着刺骨的冷氣，兩心充滿了恐懼的顫慄，似乎掉在冰窖子裏，血液凝結了，只是瘋了似的向上爬着。

大約在八點鐘的時候，那些在山腰裏把風的人慌慌張張地跑上山來，搖擺地叫着說：

「來了，來了，快躲起來！」於是一個個都藏入茂密的樹叢或草堆裏去，看不見了，一會兒，就聽見下面砰然的槍聲響了幾下，接着是一陣可怖的犬吠聲。以後，什麼聲音都沒有了，山上則是一陣死寂。我們一切思想都沒有了，只有一種迷惘的感覺，突然，一個躲在我身邊的有咳嗽病的小女孩起了一陣輕微的咳嗽，頃刻間，我全身痙攣起來了同時，一

低沉而有力的聲音威脅道：

「不許響！」

那女孩子嚇得面無人色，手怕又捱不住咳嗽聲，於更始從樹枝上抓起一把雪塞進嘴裏，也許她想這樣能屏住氣不使出聲吧。

大約經過三個鐘點，山下有人上來叫道：

「鬼子去了，出來吧！」

於是樹林裏發出一陣歡呼，我們有命了，大家忙從樹叢裏跑出來，一個漢子衝着那叫喊的人問道：

「山下怎麼樣？」

「女人們完了！」那從山下來的人答，神情顯得非常不安。

「鬼子在莊裏搶了一陣，就找到了在山腰裏的幾個茅屋，把裏面的老人和小孩都趕了出來，於是女人們就遭了殃啦！」

許多男人們聽了這話臉上都露出不安的神情，圍繞着那人，要想知道更多的事情，接着那人就低低地講了許多話，我想他一定在說那幾個女人遭了不幸了。

和三嬸三腳兩步地回到莊裏，祖母已先我們回來了。

「幸好我沒有遇到鬼子，不然我真要嚇煞了，」她對我說，眼裏還閃着恐懼的光，這時廳上是一片嘈雜聲，幾個人搶着敘述他們所看到關於鬼子的事情的為好奇心所驅，我也跑到廳上雜進人羣中去聽，此時，一個大家叫他老阿爺阿開家莊的長鬚者在手舞腳蹈地說着：

「阿桂真是他媽的小鬼子，裝腔說胆子大不逃，遇着鬼子腿都軟了。鬼子把我們莊子裏的東西搶了個飽，於是轉過身來對我說：

「花姑娘！花姑娘！」

我搖搖頭，意思說沒有，當中有一個滿面長黑鬚的劃着了洋火，假出要放火燒莊房的樣子，我沒理他，於是他們咕嚕了幾句我們不懂的鬼話，一起拔出了刀，要向我們衝來，阿桂這小鬼可嚇得魂不附體了，噗地跪了下去叫道：

「我知道有花姑娘，有花姑娘！」於是鬼子們跟着他走了」老阿爹住了口，眼睛裏射出怒火，手都抖了，吸了口氣接着說：

「其實呢，阿桂也不曉得得到底山上有幾個茅棚，鬧了半天找不出個花姑娘來，他被鬼子打急了，忽然想起從前吃過粽子的那個茅屋，這樣，鳳珍就遭難了，一共有五個鬼子呢！……」

啊，鳳珍遭到五個鬼子？我聽不見他下面說什麼了，我昏昏然回到屋裏，躺在床上，只見整個屋子在轉，我為鳳珍哭，也為我自己哭，我們都是一樣的命運，我怎能料到一分鐘後自己的遭遇呢？

第二天，我懷着顆忐忑的心，再爬上昨天躲過的高山，一切都和昨天一樣，槍聲後接着是一片沉寂，不一會，山腳裏傳來一片「哼唷，哼唷，」的聲音，劃破了沉寂的長空，我正奇異着在這生死關頭誰還這樣不知死活地胡鬧，恰好前面樹隙裏傳來警告的聲音：

「快躲好！鬼子上山了。」

這時已聽得到鼕鼕的皮鞋聲愈走愈近了，我屏着氣不敢出聲，一塊從樹上掉下的雪發出「拍」的聲音，竟嚇出了我一身的冷汗，一剎時，鬼子已經出現在我們這樹林外的小道

上，離我躲的地方只有二丈遠，皮鞋格𩏊地響着，嘴裏還是「喀喇」「喀喇」地叫着，我似乎還聽見他們拿步槍撥動生在我們所躲的樹叢前面長草，我覺得昏昏然，過度的恐怖已使我的神經麻木了，想不到一羣鬼子並不進樹林來搜尋我們，竟一直沿着小路走去，一會兒，前面又有聲音道：

「鬼子進白雲庵了」。

這樣一直到下午三點多鐘，在村裏騷擾的鬼子才完全走盡，今天的情形比昨天更糟了，躲在白雲庵的人，靠着山高，滿以爲鬼子不會來的，因此溜不到樹林裏去隱身，結果二三十個女人全部被辱，隨處而完的戚聽了這消息，竟搖搖欲倒了。

餓了一整天，但在吃晚飯時，我坐在桌上儘是發獃，突然外面人聲又嘈雜起來，我直覺地跑到門口，跟着他們的眼光望去，我看見兩個男人抬着舖張地板，上面躺着一個女孩子，她面如白紙，緊閉着眼，牙咬着唇，面部顯然是因爲受到極度的痛苦而現出極難看的表情，下半身被血浸透了，只見鮮血紅的一片，後面跟着個中年的婦人，披着髮，直瞪着眼，雙手向空中抓着，揮着，像在和誰挨打，沙啞了的喉嚨在喃喃着些聽不清楚的詞句，似乎是：

「……嗚……阿呵……我的鳳珍……」

一羣人在嘆息着在叫駡着，悲哀和憤怒的情緒交織在每個人的胸中，但他們又因爲自己沒有力量和鬼子拚而感到無助的絕望。

「可憐的鳳珍，看樣子快死了」！

「咳，鳳珍的媽自己也吃了虧，女兒又快死了，怎不急瘋了呢？」

「天啊，我們怎能逃過這刼難呢？」

「他媽禽獸不如的鬼子！」。

晚上，人家告訴我說鳳珍兩天共受九個鬼子的輪奸，現在畢竟死了，我慘然地爲她掉下同情之淚，整夜所見到的都是那血肉模糊的一片，和那直瞪着眼的半瘋婦人。

兩天後，靠着本地人的幫助，我們三十幾個人在半夜裏偷偷的溜出了敵人的封鎖線，在微弱的星光下，只見沿途都是被鬼子燒毀了的斷木殘垣，我意識到一種淒涼的味道，眼前又呈現出那血肉模糊的一片和那「……嗚……啊呵……」的聲音。

一九四二，八月廿八日作于長汀。

采桑子（夜宿峨眉山九老洞廟）

陳逸雲

寺鐘夜半頻驚夢，杜宇淒清，愁不堪聽，那更泉流雜雨聲。無聊往事重回憶，心緒潮騰，莫負平生，塵世勞勞我獨醒。

葡萄姑娘

陳青

獻給母親及兩妹

這裏是一個小堆被地圖所遺棄去的山鎮。兩條冷落的街道支撐着山鎮的繁榮。一支河水緩緩的經過山鎮向東流穿去。河水雖小得容不下漁船，却永無終息地流着，擦過石子放出淳樸輕快的響聲。河水從那里流來，流向那里去，永不爲人注意。但河水却在默默中帶來了淡落着的荒淫無恥，默默中又被走了山鎮人們的痛苦和怨憤。不知從什麼年代起川流不倦的小溪被叫做女兒河了。並有一個沿河的居民皆能背誦的光怪離奇的故事做註腳。

如一個疲倦的少婦慵懶地睜開了眼睛的秋陽，無精無釆地照着河面。每一浪紋皆做眩目的銀色，水波陰濁却仍清澈愛人。繞河是一個土崗，崗上是陰密的松林。

松蔭深處走出一個少女鄉村習見的黑色裝束，手中提一衣籃，緩慢地沿坡走下河邊。寂寞憔悴的臉上蒙着無法掩飾的憂傷。在河邊石階上站定，一雙異樣神采的眼睛瞬望遠天。微風里，宛如一朵晚秋後凋的薔薇。

女兒河不倦地流經多少無垠的田地，多少密集的村落。可是唯一知心的伴侶却算這永遠寂寞的少女葡萄了。東天由灰白變成淡紫時，葡萄提着一籃青菜把半睡着的河水喚醒，河水無言展開了笑顏。當烟囱上斷了裊炊的烟縷，葡萄提了一籃衣服又走下河邊，望着她憂靜的影子，河水嗚嗚地哼着溫情的謳歌。

葡萄蹲在石塊上，把衣服浸在水里，從容地捲起衣袖，拿起棒杵向衣服上敲打，聲音抑在土崗上，傳出飭淡的回響。到後她把濕衣扭乾，一一放在籃里，向着畲濕暖的秋陽做一深深地呼吸，出神地望到河水，直到水面平靜下來，現出一副憂傷寂寞的少女的容貌，才提起籃子，慢步走上坡去。

松林里，有着一座並不雄偉同其他山鎮該有的建設一樣的寺院。孩子來去飛跑，寺門虛掩着，景象極其沉靜。雖則這小小山鎮在恥辱中已度過若干歲月，然醜惡的魔手抓這個寺院却是不久以前的事情。主持預知消息後嚇得遺棄了平日愛如生命的東西不知去向了。丟下一個年輕的小尼，依然忠誠的遵循香烟木魚把日子打發過去。可是，自從敵人一個類似機關的一群人搬駐來寺後，這給人無邊回味的寂寞木魚落，已不復聽到了。而那凝重的尼子換爲這莫名機關的門房。代替木魚落的是一座電報機整日價急促地呀的呻吟。

葡萄推門進去，院中呈現着無比的清靜，她感到些微的驚訝。這樣安閒肅穆的日子自她被帶到這里後僅是第二次。她還能清楚地記得，那一次是離鎮若干里的近縣，被義勇軍打了下來。「皇軍」落花流水地被殲滅了若干，潰散了若干，及照例腿腳短小逃避不及，高舉槍托把帽子拋得遠遠地跌倒罷乾爸爸的又有若干。住在寺院的人急向總司令部打了求援的電報，便攜帶了重要什物男男女女都逃走了。寺院恢復，

了靜穆的往昔，清堂瓦舍，畫棟彫樑，有如歷史繪卷中某一寺廟的幽美景色。半月過後，那一羣人的一部份又回到寺里，在荷荷的不甚了解及小尼的無知中過度他們忙碌的日子。

荷荷把衣服晾起，走去問過小尼，知道寺內的人們彷彿過由鎮迎接一個什麼大員去了。一股激於悲憤的酸楚佔據了荷荷的心。她暗自忖量那大員是一個什麼人物，負着什麼使命。幾天來她從金子太太的談話中隱晦地知道了那所謂大員是往接劉區司令，所遺S市憲兵司令的缺由金子的丈夫津清補任。金子被戀於籠得所謂的，獨自在房里也不斷地叨遶「幾期過後婦辦如何的關係而移往S市去住，不再接受這刀口上的日子了」。荷荷意地擬把荷荷推荐給那大員做一名用人。她每當聽到金子這樣的說，彷彿糾葛起一個內心的隱創，感到不可名狀的痛苦。有時她又毅然的覺得唯有這樣，幾年來苦難屈辱的生涯才有了結局。她所預期的爲死難的父兄，爲千萬個奮捨性命不捨家園的弟兄，爲活在她心中的祖國——切幹一椿有力的事才能如願。

「是時候了！」小尼癡醉地看着她，她輕爲無聲地對自己提出警句「是我死的時候了」

× × × ×

事情還遠在二年前的冬天（恐怖籠罩的季節！）S市的警察局舉行全市思想犯的大檢舉。恐怖的種子從一隻無形的魔手篋篋地播遍了四方，甚致目不識丁的苦力及幼兒也蒙受了這無謂的嫌疑。「書籍」與「文字」就是思想犯的證據。街上斷了行人，人們皆感到最高度的戰慄），有的只是繩索串連的行列。警狗們跟在後面，最後有二，三個猙獰可怕的憲兵。荒淫貪慾地戲弄着一個年青的女犯，或是幾件女人的細領，甚致於一只鞋對他們也發生若干興致。

三天過後，警察局長工諂善媚地親自押送大批犯人到憲兵司令部去。荷荷同她的父親，母親，哥哥四人因爲一部史書的案連也迫在被送之列。不久，司令開審了。據說不甚嚴重，經哀求後，釋放了若干。荷荷哥哥的倔強觸惱了司令，司令瞪頭一斜，「該死！該死！」稚幼的荷荷也無例外，一家人在不分青白的蠻橫下判了極刑。

究竟捕捉了多少，釋放了多少，沒人能精確知道。不過，自開審後的第四天起，每天總有若干犯人，由卡車運往城西被殺砍。街旁隨處皆有女人望到卡車裏自己的父親，丈夫，兒子或是未婚的情人，如泥如水地倒在路邊悲號失聲。

時間戰慄地移過，荷荷的不幸家運終於來了。不過，荷荷却被救免了。因她的天真憨人處激動了金子偶現的人心。那時津清在司令部當一名處長，極得司令的寵信。無疑的，金子的意思就是津清的意思，而司令又不肯因一樁末細故不接受心腹的要求，所以荷荷在臨刑的前夕被領到金子家中。上上下下，服侍着仇敵。此後，她仰息恥辱生活着。但她却深遠地記得自己悲慘的家運。當衛兵講起一個倔強的犯人，不肯跪倒，站立伏法並從容地說：「允許我最後爲中國前途祈禱吧！看到你努力時。」的話時，仇恨更在她心中栽下牢不可移的根苗。這天真絢爛的神采永蒙蓋了一層無比憂傷與寂寞的暗影。她知道她就是哥哥的心，哥哥的希望。臨別哥哥的時候，他曾哀傷地說：「妹妹，有敵人在，你更該計劃自己的死！」哥哥的話永遠佔有她的心。

葡萄像一只叭狗，一件什物，機械地隨洋清的翻動走過幾個不同的地方。

……………

葡萄知道大員將來的消息後，心中感到不可抑制的張惶。不因時間褪色的記憶，帶給她無比的哀愴，無比的力量。過於沉重的分量壓在她的心上。她開始有彷彿苦苦纏繞某一必帶的焦慮。

黃昏過後，松林中有梟鳥叫，寺院里亮起稀疏的燈火。正殿上燈影交錯，有人在狂飲狂歡。永在主人說親中的葡萄，異樣感動地服侍。彷彿同為一個夢境迷戀得失常的主人及賓客。葡萄清晰地認識席前猙獰的客人就是二年前的那位司令。她間或聽出他誇耀地說，接事後即將到某地去，如何解救正遭圍困的皇軍……。酒席在主客頭昏眼花之下散去，一切皆安息了。葡萄的心卻由過度的興奮而忙亂。

……………



寂寞的時間在少女異樣劇烈的心跳下過去。東天時刻在變化，迎向光明。林中雀子飛起，莊嚴的寺門虛掩着，這是另一日之始。

某縣孤軍告急了。傳令兵踏着熟路，星夜趕到寺院。推開大門，卻只見看門人遺留下的寂寞。來人對當前冷落情狀十分詫異，走進內室，發現幾條死屍無知地各自臥着。牆上印滿飛濺的血花。門框上插着一把牛刀，刀柄繫着一條絹巾。上面繡着一堆紫紅愛人的葡萄及幾個娟秀的草字「有敵人在，你該永遠能夠自己的死。」來人驚恐中極端感動，一口氣跑到山鎮。事情傳開去，人們皆覺得莫大的雀躍。此後，如有人路過或歇宿在山鎮時，總會跑到一個荒月日，某寺院幾個惡貫滿盈的雜口，如何遭一個仙女結果掉的神奇動人的故事。寺院本為人跡稀至的地方，更沒有人肯冒險跑去察看個究竟。

紅色的門牆，紅色的血腥，一顆為祖國遠景招引的紅色跳動的少女的心！

女兒河依依地向遠天伸出握別的手。

難路行（入川什記）

紅豎

一 苦悶的憧憬

從離開武漢算起，三年來沒有接近過都市。前一些時間，是砲火瀰漫地前線生活；後一段日子，蟄伏在深鄉僻壤的農村。在物質上說來：吃的、穿的、住的、……都還不覺得太苦；精神方面也許可以說甚夠平安了；所見所聞，又全是血和汗的現實，可是總覺得不夠痛快，生活像山崖下一塊背陽光的石子，沉甸甸地覺着陰暗的潮土，似乎永久沒有受到過陽光的撫拭，一切都不過甚那麼呆鈍地平靜而已。

事實上：這些被敵人的砲火破壞了文化，或者根本還談不上文化的地方，對於年青的朋友們是一塊大漠，感到年輕的飢餓比死還要難受。而自己的學能，在平時也許還覺得相當自滿，不想一站到工作的崗位上，問題都來了，隨時都不免遇到疑難；到處叫你感到學不夠用的痛苦。在這裏，要找點書籍來參考，或者找一些共同研討的機會，都是不容易的事。

為了事業，為了自己的長進，我感到生活與工作在文化中心地域的方便和必要。可是文化始終是集中在都市，「到都市去」這一個念頭在這顆不能與環境調叶的心上開始躍動。

重慶是一切抗戰建國偉業的中心，是歷史上的天府，是時代的陪都，時常在這古老的山角下，我遙遙地企慕，遙遙地想念她！而在那邊的朋友又像和我開玩笑式的常常來信說：『這裏是一切文化、政治、經濟、……的總機構，這裏把每一個有為的青年鍊成金鋼般的戰士』！

或者說：『朋友！這兒有你的工作，有你的友誼，伸出熱情的手在招喚你哪』！

甚至也說：「……至少，你應該來觀光一下戰時的陪都」！

……………………。

這些誘惑我的消息，就好像是朋友們都向我投給以招呼的笑光。

「到重慶去」！我毅然開始計劃。

可是相反的論調接着來了。媽媽和爸爸首先以重慶轟炸的慘烈，道路的遙遠，生活的危險，苦口阻戒；最擔心的是時局如此動亂，與她年事的衰老，遠遊四川，似乎是一件太不合宜的事。說到人間的離別，我也覺得泣然！還有關於生活高昂的傳聞，實在比轟炸還要可怕，想起自己沉重的負擔，更是膽寒得很！——到重慶去的念頭既像風吹過了的湖，一樣地平定了。

我沉靜地固守着山裏。幻想着如何來開發這文化的荒蕪，如何來溝通都市的文化？如何來改善這深山的麻木生活？「創造環境」，「領導環境」……這種興奮的熱情，大大地安慰了陳腐的苦悶，不覺自己活躍起來。

「幻想」「苦惱」「幻想」……古拙而固執的鄉村；死寂而頑固的環境，我又能怎樣，結果仍然是給你一副黯黑的面孔

的多皺紋的面相。反而自己好像也一天天地老了；再過下去，我想的確會變成「化石」。

「走」！這願望發翻起來。

我年青！我需要的生活；不是平凡的妥至，不是消極地吃飯；精神上加深的痛苦，使人提增了衰老和滅亡的速率；我是多麼地憧憬陪都？我理想她才會給我熱情的撫育與慰藉！離開這束縛久了的羽翼吧！我一定要飛！

二　覓車

重慶之行，終於被我自己決定下來！好容易辦妥了在職的請假手續，便開始覓車。居留的地方，說起來也算是交通四達。正當川桂，川湘，湘黔，……的要衝，每天自早到晚，都有嗚嗚的汽車在叫喚。由此入川，無論客車，商車，軍車，……總可想辦法。我整好了行裝，由離城三十華里的鄉下搬到城裏一個朋友那兒覓車。

哭喚得！覓車是這那不容易而大費的事！一住就是十八天，車子的消息仍是杳然！而短促的假期，隨着日子無情地溜過去了。

客車票價又漲，乘客又多，排號太不易；商車呢，因為搶運資源，返來機會極少。而前往重慶，更是沒有那麼方便。因此，朋友們都贊成我找便車。大家分頭設法進行，甚至也由湘、黔、桂各方能想車子辦法的友人們寫信來託人照拂。

便車雖不少會到貴陽，雖重慶都有機會，可是，只為的我不幸（？）是女孩子，便沒有資格來取得這一種方便。反而，我接受了許多威武的教訓：「車子是有，女的不許搭。這是上面的命令，軍車搭了女人，本人逮捕，司機與押運員都要受嚴重處罰，就是女工作人員，有一切證件，也不許搭軍車。因為怕你是人家的眷屬來冒充的。這時候，半路上你被憲兵拉下來，才是不得了」。

這一類不合理的論調，屢次威脅我。打擊我，——多麼可憐的女人！

軍車在目前負的使命自然重大，「一滴汽油一滴血」，私人為了方便，拖家送眷，這原是大大的不該。可是在可能性上，能夠幫助一個工作者交通的便利，卻只因為她是「女人」便沒有享受的機會，似乎太不合理？把自己的太太，小姐冒充女兵，冒充女工作人員，這又與真正的「女兵」，「女工作人員」有何罪咎？

我明白：這都不過是一種託詞。而且憲兵更不會如此糊塗。且不管它，仍然是四處覓車子機會；首先打破他們「性別」的成見，然而說明中途有因「性別」而起的糾紛，完全由自己負責，車子分好八個途徑來覓一個機會；一是直達重慶，一是到貴陽，一是開綦江一帶的。直接地，間接的，分別找了許多有車機關的人事關係，祇要有一點有希望，我就走訪一程，也比呆若等車好一點。

覓車是太苦了！找了介紹人，要去見有車機關的主管，拜訪了主管，再和押運員商請，得了他的首肯，還要向司機打個招呼，說話要伶俐，態度要小心，禮貌要週到，花錢頗慨……。

感謝上帝！感謝朋友們熱誠的幫助？總算是天從人願，「直達重慶」的便車交涉甚滿意，同答提開和，又在提快兩天便可開駛！我高興透了。

這是第二廠的運輸車，由閣軒兄的介紹，紀棠兄的信，加以自己十一廠的職員關係，算是沒有麻煩。押運是一位朱管理員，熱情爽快，滿面江湖豪邁之氣，談洽之間，今天感到無限的欣慰！

可是，一天，兩天，三……又是像水一般流過去了，車子天天喊開，却是天天不開，對車的疑慮重上心頭。秋去了！初冬的寒風吹起旅人孤悶的情緒；連來八夜細雨，更把漂泊的客情愁透了！

誰知道未竟的麻煩，終于又趕上我呢？朱先生給我帶來一個信：他們的總工程師對於我的趁車有點留難。

「怎麼辦呢」？

開貴陽的車子機會，眼睜睜地又讓它溜過去了，我感悵惘！憤抑！

媽媽聽說，便索性稍我不走了——鄉間的臘鼓正敲催着歲，又是新年來臨，她說：「殘冬歲暮，還是在家裏過年再說」。

我這樣無可如何地又悵然過了好久，二廠開車的確實消息送來了，像解决了腦子上的難題一樣快樂，我拗了媽媽的意思，還是去呀！誰去管他路上的事呢？

三　告別辰谿

連夜細雨，澆深了初冬灰黯的黎明，別離情致，使人醞起不什，夢又不成，而起來又是遲了！匆匆梳洗，和琳妹走出了縣府，一直到柳樹灣，這是正好相合的離別地吧！渡口的石階，曉風毛雨之岸等候旅人；我，一種酸楚的意識，尖銳地活躍起來，——辰谿！我該告別了！

照時間說：一年并不算有歷史性的長久。但一年來，辰谿的農村在流之中收養了我；辰谿的山林在轟炸下庇護了我，辰谿的老百姓樸實，誠摯的感情，曾予我親切的愛撫，無論她是醜，是陋，一到道離別的須臾，眷戀，討厭的一切都忘掉了；我實在有點依依！

辰谿是湘西深山的一角，公路未修以前，交通全靠沅水的一段。灘多流急，是有名的險阻；因此對外往來頗難不便利，閉塞，古板，人民也就比較固執與倔强。外省人咬罵「湖南騾子」，湖南人又都說此地人的「野蠻」。記得我們五廠前年決定了再遷，地點就在辰沅之間的孝平鄉，因沅陵縣治，距辰谿附近，這兩縣的風習本來無大差別，而孝平更是堪為辰沅的代表地區，廠址勘定之後，員工陸續奉命闖溜；身同事們都相顧不敢先來。據說是辰谿的老百姓十分刁蠻，身邊都帶着小刀子，三句話不投機，便會給他們殺掉。偶而不慎，得罪了一個，他站在山頭上一聲喊，或者把鑼一鳴，立刻可以聚攏百千的鋤頭，鳥片，……掄刀就殺。尤其是婦女比男子更要厲害，更容易得罪。闖溜的員工，和被流過一樣的袞戚，一再延宕再踏上辰沅大路。

我們也終于闖來了！一年來的佳留，事實上才給了我明白的瞭解與經驗。辰沅的老百姓是短小的。感情則是粗壯的。因為粗壯，所以來的闊大，為了團體，為了族，為了鄉，可以犧牲自己個人的私誼與深宿。我們員工也有和老百姓結交很好的，但一到我們與他們有了鬥爭的時候，他仍然站到自己的戰線上去了。這種現象，對於我們自私的心境上，誠然是一種創傷，可是這種强悍的民族的韌性，不值得讚美嗎？我稱它是我們湖南的「斯巴達」！

辰谿的婦女的確比男人還強。一切農事都是她們主持，那紅亮的臉，那短小精悍的身軀，那結實的衝力。途上挑隻竹簍，數百斤的重擔都堆在上面，僵着腰翻山越嶺，健步輕捷；放下了重擔，她們卻又把胸脯挺的筆直，而言語聲調的清，幽軟又是令人愉快的曲子。屋子內的零亂，屋子四周的骯髒，以及黝暗，陰沉，牛豬雞鴨，人畜同處，則是此地一般鄉村的普遍色彩，她們的生活真太淒苦了；可是她們的家並不算太窮苦，每天都是三餐白米便飯，很少吃雜糧，倉庫裏關上兩三年前的陳穀子都有。外面還來了機關之後，老百姓生意更發達了；勞力賺錢的機會極好。許多男女每天憑着一方肩頭，一隻背簍，可收入十數元。消耗有限，半年十月，儲蓄獲利，或者做點小本生意，贏你都不止幾倍。她們的穿着永遠是破舊的。所以我們都叫本地人爲「有錢的叫化」。

辰谿是一個二等縣份，城區甚小，街道窄狹，市面不及沅陵，更沒有引動詩人歌頌的風光，也缺少流傳史冊的名勝古蹟。可是終年輪流不斷的水菓，隨時而新，物美價廉，給人以無限的享受。特產是硃砂，煤鐵也採有成效。茶，桐油亦富足，當秋末和初春，潔白的茶油花，與淡紅的桐花，開遍了山野，和繽紛的桃李是一般的艷麗！好看？

在辰谿，短短的一年，有我的友誼，有我的教育和工作，我永遠記得：姑娘們和孩子們驚異的笑靨，每天迎着我褪色的征衫！

我惱恨過辰谿的骯髒，我埋怨過辰谿的頑固與污臭；我卻又不能不愛她的渾樸，愛她的倔強，而今是深深留戀安謐，簡潔的生活，無邪而快樂的情誼啊！

壯健的辰谿！在雪峯山的懷抱裏跳動起來；偉大的時代，正該顯耀你的年青！

四　一程風雨

上車了！二輛灰綠色的卡車；一部滿裝機器，機箱上又堆起行李，一部裝着鋼管和工具箱，我們一行人便橫三豎四地堆在這些東西上面，除了我和弟弟，其餘都是二廠的員工和眷屬。自然我們祇能坐在車尾上的一角，盤緊了腿，縮小身子，默然地蜷伏着。四周都是陌生的面孔，與他們自家人親切，熱鬧的談笑；這樣矛盾的情景，耳目相觸；我忽然想來：三年來，南轅北轍總是有兩人守望相扶，此行竟少了患難成交的琳姐；雖有弟弟，一個十四歲的孩子，初出大門，處處都還要我爲他担心，怎比得起愛護我的琳姐？我們真是如何的孤弱？

蓬布蓋上了，軋軋的火力搖曳起車身，輪子開始在西南公路上盤轉着；往事也開始盤轉着，一則一則地在別離的心造上印出來零亂的測紋。蓬布爲風鼓吹，在頭頂上拍拍地打，身子毫不自主地前仰後合，肌膚冷冷的作痛，車子內灰黃的光線照着灰黃的人面，滿車都是陰晦和黯淡，車子外又有什麼？——北風兼細雨！

風雨一車，旅人的情緒未免寂寞地惆悵起來。小寶寶們在媽媽的懷裏哭着，吵着；暈車的人前前後後在嘔，在吐，行車沒有經驗的，衣服穿的單薄，抱緊了胳膊打抖……。

「蓬布又不夠厚，立刻被雨打透了，濕淋淋地貼到身上，用手撐開，雨點又像彈花一樣地飛射進來。大家都喊着說：『這是受罪』！

——（未完）——

說不清是從什麼時候起，我認識了一位神秘的女郎，我只見了她一面，談過幾句不很緊要的話，可是對她的一切，我像很熟悉了似的，也許是因為敬的緣故吧！是的，敬是我的新友，而她又是敬的新交，因此由敬那裏我不但認識了她，而且清楚的知道了一些關於她的事，不過，到現在我還不知道她姓什麼，叫什麼，只曉得有人叫她小鬼、有人叫她小東西、更有人叫她藍姑娘，這也許是。因為她愛藍的緣故吧！因為我自己也是個藍色的崇拜者所以對這個詩意的名詞，很自然的引用了，直到她死，我們還是這樣稱呼她。是的：她真是太愛藍了，不論衣服用品只要能夠用藍色的，絕不用雜色，雖然僅一個月的功夫，她的活潑，勇敢純真，曾深深地充實了我的靈魂，可是也只有幾個月的時間吧！她悲壯地死了，當×戰區第×陸軍醫院的報喪和她的遺物送到我們面前時，她已是另一個世界的人了，然而我不能輕易地忘了她，她的熱忱，她的勇敢勤勉，她的歌聲……。我應該將她寫下我的紀念。朋友們請繼續踏著她的血跡前進吧！

藍姑娘

許靜

——一位最可敬愛的朋友——

大約是一年以前，恰是轟炸以後的幾天，在一個晴亮的下午我認識了她那時我們住在歌樂山，我在×保育院做保育工作敬呢？在中央醫院做特別護士，一天晚上敬回來便。就抓住我說：

「我有一個新朋友了，我有一個新朋友了」。

她的興奮和得意，我多少是有些嫉妒的，於是諷刺式的，冷著好奇地說：

「是誰？在那兒？一定是漂亮而且摩登的吧！」

敬是中央護校的皇后，她對平庸的人是不屑的。她的驕傲成了她的高傲，可是例外地，她的回答是：

「哦！不，一點也不漂亮，更談不上摩登，可是我不能不說她可愛，她臉上的每一部份都生得很整齊叫人看了很舒服。還有那纖小玲瓏的身材，她雖然只有二十多歲，然而她真是個懂事的孩子我所照料的病人中，她是被送來面臨幹的一個，可惜她生了很利害的心臟病……」敬還想用更好聽的話來描述這位新朋友然而我卻聽得不耐煩了，可是為了表示自己大方，與大量，也裝著很愉快的說。

「噢！真的，那我也想去看看她，增多一個朋友」。

她是生長在美而幽靜的地方，她那耿直堅強的勁兒，再加上她一口流利的北平話，更使人覺得她是北方小姐，其實她會說好幾省的話，更怪的，就是她不輕易說自己家鄉話，聽說她不很愛自己的故鄉她說：

「這麼軟綿綿的迷人的地方，只能讓一個青年在舒式安樂，懶散的誤了自己，我不會做對月傷感的詩，我不要靜悄悄的話，我需要火的洗禮和血的復仇……」。因為這次抗戰使她家破人亡，成了一個飄泊的孤兒，她靠著姑媽的

喚發她在怨氣和麻醉冷嘲熱諷裏渡過了五年她終於病了，而且病得這麼狠狠有一天忍着很大的痛苦回來她告訴我說：「梁大夫說我必需照了X光，她的心臟擴大得很厲害，若是照她過去那種生活方式——任何事全是自己作——，那麼她的生命最多也不過二個月了，而且假若有什麼風波刺激她馬上就可以血管爆裂，『這是多可怕的事！』難道她就這樣很快的離開我們嗎』？微帶着懷疑的悄調喃喃的自語着，我的心上也像壓上了一塊鉛，不一刻，我們又開始談她了，微一說到她就會像講故事一樣的出神，我也像幼稚園一向知道我相當小氣，這次見我這麼回答，她更興奮地搖着自己的細腰，不住地說：

「太好了，過幾天我帶您去，您一定會喜歡她的，……」。

我發覺微太興奮了自己反提不起精神來似的答了一個「唔」。

× × × ×

幾天以後，在中央醫院的一間二等病房裏，我會見了這位藍姑娘，她給我的第一個印象，也是未料到的一雙純潔的眼睛，一個正直的鼻子一個會說話的小嘴，還有那直率而誠懇的態度，不怪微要這樣興奮了，她真是這麼樣的可愛啊！當時因為有醫生的干涉，我們僅隨便的說了幾句就告別了，我還以為總十一天可以再談的，誰知這就是第一次也是最後一次，她就這樣悄悄地死了。

那天起，每晚睡覺以前我們總要談到一點關於藍姑娘的事，她的羅曼史，她的個性，她的……於是我就詳細的知道了她的一切。

現在她是×××大學新聞系的二年級的學生她的老家是浙江杭州，一個初認識她的人，不會想到幼稚園的小學生都跟着老師講仙女神怪一樣的有趣，

「她的歌唱得不錯呵！您可記得她對面床上那個胖胖的圓臉的姑娘，她是藍姑娘的同學她告訴了我很多關於藍的事，她說藍姑娘是舞台上的悲劇名手，她演劇的時候，那一股解勁兒，就不知到那裏去了，她的哀怨的憂鬱的表情，配着她優婉動人歌聲，常常叫觀衆忘了自己是在看戲，她除了這些特長外，還有很多美德，誰不承認她有天才，可是她肯幹，敢向好學虛心忠誠，不過偶然觸到了她的脾氣就不得了，這也許就是她唯一的弱點，性急倔強沒有人能扭得過她，她覺得美不值一談時，無論美怎麼逕就她，她都不理，不管，她不快活的時候，也是這樣，她更時常毫不留情地指責別人的虛，假，她的真誠流率使多少人愛他，敬他，怕他，恨他，她是一個絕對無神派的，她不信神，只信自己，……我們談得很倦，倦倦的睡去了。

過了幾天微又鬼頭鬼腦的講給我聽「噢！您看小藍，看不出她。這是個情種呢？於是她的羅曼史又成為我們夜談的資料了」，——

「周小姐——藍的同學……——她說學校裏有五個男同學追求她，她好像全不在乎似的」。

「為什麼」？我不能壓制自己的疑問了

「因為她心裏有一個他」微慢慢地說

「是誰」？我搶着問

「他呀！就是他」，微知道我急故意那樣，我也故意不理他，他又接下去說：

「就是她姑媽的兒子，——表哥——，可惜是個殘廢鬼，小蘭若愛回家並不是愛那個家，乃是留戀這個可憐的殘人，雖然他從不開口表示，[illegible]他的心裏也許也像力所制啟情，任何人像讀過所謂描寫他的[illegible]命的，不是[illegible]大學機械工程的畢業生，一個切切實實的正作者，他從不輕易發言，他的示腦無論怎樣忙，她的口，永遠像古井似地封鎖着，他筋肉組織從來看不出疲倦，加上那付迷人的眼睛和眉他的肺病在發達變呢？發現醒來的飢餓時他失望，那頑固的除親愛他而不來保他，小蘭愛他而不能救他，他的心就無形小蘭憔悴了，我爲小蘭難受爲企發難受，一種哀愁湧上來了，

「哦！」我不意識的叫了出來，

「小郭，您怎麽啦！病啦——！」散的責備的提醒了我。

「唔！我在想，您講好了」，

「今天早是因爲小蘭不肯好好的休養，梁大夫把她的病勢告訴了她，唉！這等於宣佈了她的死刑她老是哼着「二個月，二個月……」。結果她絕望地哭了，多難得的眼淚啊！絞碎了她上進而勇敢的心田呢，小郭，那時我也陪她哭了」。我們沉默着了，那一次一夜沒有睡着，也許是就心着小蘭的安全吧！

從那天起，我們很少談到她，大約二星期以後早上散發着緊張，失措的態度跑回來了，我知道是什麽意外發生了，

「藍姑娘失踪了」。

「啊！真的」，我不相信自己的耳朵了

「誰騙您，前天下午小藍請假回家拿東西，至今未回，護士長林小姐前些二天到他家給念德打針嗎？也說小藍沒有回家和她的衣服，除了日常的衣著以外，還有三本書不能迅，話錄，和迅評的毀滅，高爾基母親，而這些東西絕不能指出他的行動與踪跡，她畢竟是失踪了，那個假猩猩的姑媽，喊了一聲，說了什麽，又走開去了」。

「那末她表哥難道也不知道嗎」？我好奇地問。

念他也許知道，可是他老不開口，似乎變得更深沉了，常常失眠，發呆，流淚，美麗的眼睛失了神，人突然瘦得厲害鬼……。」

「我，您不要再講了，我聽不下去了」，我相信大嫂的聲現在跟我起了共鳴，我們就這樣結束了這談話。

以後，幾乎沒有人提到藍姑娘了，

寒假過了我們各人回到自己的學校散就在一位都是家裏做家庭教師。

現實的事太多了，惦念的擔心也就減少，對藍差不多已整個兒沉埋在我們的心底裏了，然而不知不覺間我卻上了她許多往憶，我知道自己不會忘了她的。

在二個月以前的一個傍晚，一張報紙通知單的落我利一封陳舊的信。來發掘這埋了已久的心傷。我與奮的撕開信它看，可是我發現信紙上透出了一陣散發的眼淚，有淚水模糊這些不清的字跡，不過大意我還是記得出來的：

「郭，吳二位小姐：我希望這消息不要太打擾了您們，我相信您們一定很焦慮着我的平安近況，是嗎？自從我知道我只能在世上過個二個月的時候，我不知用什麽方法來維持這僅有的二個月，我再不能叫一分光陰白白地溜過了，我不能讓自己僅有的寶貴的殘餘步回家去，所以我走了，我跑到了最前面的火線上工作，一點救護工作，可是不上二個星期的今天血管爆裂了可是我不怕因爲我會盡了自己的能力，我爲同志們包紮，我安慰他們，扶過他們，直到我倒下來爲止，在這兒寫下這第一封也是最後一封信給我與心我們朋友，

今天是十號了，我已無法再掙扎一刻我的呼吸了別了朋友，不要等待明天，不要倚賴別人，我們既然生活這世上，也得盡一分自己的力才對，

敬禮

您們的朋友藍　十二日臨終

嚀：不要嫌您並沒有死，您生活在我的心上，不。您仍然活在四萬萬人的心版上。

（青年寫作指導會介紹發表）

香谷

(續上期)

武月卿

香谷隨着時間過去而更美麗了，整個仲夏的日子，兩個年輕人都在香谷溫馨的香氣中消磨過。

黃昏時，當牛羊已入欄棚，星星爬上了天空，螢打了火把在林中旋舞時，盧俠已經坐在林腳下等納蓉晚歸回來了。把時納蓉總是手裏擎着一盞小紅燈，翻過了對面的山頭，其輕捷有如羚羊，飛跑下了山坡，來到他的身旁，她那如絲的長睫毛下光亮的大黑睛閃着，吹熄了燈，輕輕坐在盧俠身旁，仲夏的夜晚，香谷美麗得有如着了魔的仙境，他們忘却了那模糊不清的仇恨，低聲的談着他們的夢，一個可以造成人類未來幸福的美夢。

在低沉的星空下，他們呢喃的低語有如星星相互間的密語，風有時輕輕走過樹頭，也生怕驚動了他們，趕快走過，把他們的話語丟在山谷裏又再吹出去。

跟着美麗的盛夏過去，他們間的感情也熱得像夏天一樣甜美，他們的夢也美麗得如同夏夜螢光，星光和日光所織成的。彷彿那林中就藏着一些美麗的神，在為他們祝福。

有時，當月剛爬過山頭，盧俠已採了野花和青松的針葉鋪在樹腳下，納蓉便躺在地上，盧俠自己靠着芭蕉樹，兩人低低的和唱着：

「螢兒飛，池塘邊，
蘆葦下，金魚睡着了。」

盧俠的歌喉原是丑寨男子所沒有，寅寨人引為驕傲的，然而，納蓉的歌是滲透了那對西來傳教者的精神，從香山人的靈魂裏發出來的，因此，她的歌也是盧俠聞而生慚的，他最愛和納蓉唱那兩句：

「生命像首溫柔的清歌，
活潑潑的，輕輕隨水流去了。」

遠遠的那條大江，日夜奔流不停的江，經過低微的濤聲來和應着他們，他們常看着那在夜空下靜沉沉的江面響着一種不可言的惆悵，因而發出嘆息，他們也從沒有讚美過對方但能於彼此的情感，與對方的眼睛裏說出言語以上的讚美。

納蓉常常講起那對西來的傳道者夫婦，她不僅教給她歌辭，也教給他怎樣開放她臉上緊着的那雙小手鎖。她告訴他；那對傳道者夫婦有着怎樣嚴肅而慈悲的面容，她也告訴他，當那傳道者的妻子教給她什麼，或對她講過什麼時，她一雙柔和的眼睛怎樣盯住了她的小臉。她永不能忘記，他們教給她怎樣愛人類，怎樣救護受傷者與疾病者，她更不能忘記，他們教給她，神是愛一切的人的，人祭的犧牲是觸犯了神的；他們還教給她，在遠遠的未來，有一個只有愛，沒

有你，只有生，只有光明的世界，一切的人都可以住居到那個世界。她和諾俠可以離開香山逃到那個所在去。

夜晚香谷遇著的風，常熏得他們昏醉，常使他們談到最深切處，樹葉就在青松葉上睡去，諾俠坐着守護，直到日到中天，樹葉醒來，兩人才分開走了。

假若天上有神的話，神也不會比他們更快活了。

他們忘去了一切傳說與神話中的仇恨，假若狀態是[illegible]有糖的甜汁，他們也仍毫不遲疑的吸吮着，用裝飾自己來打發日子。

憂愁悲傷似乎把他們遺忘了，即使偶然他們偶想起殘酷的命運，縱擱開了那種不明白的仇恨橫隔在他們中間，這使他們看着那幸福的酵酒而不能飲。直到那時，他們便人間不知名的仇恨早已在彼此間的諒解中消滅無跡了，而兩人的友誼色情純潔得像那世界在高格的白雲，得和月光樣皎潔[illegible]美麗。

幸福像露在夜晚的月落，才從地球陰影中消退出來，跟十五日子的過去，月味的溶溶又漸漸籠罩着山坡般的衣衣，大地飾以花朵時，愛情在他們的眼底茁而當秋熟染了大地，綺樹枝墜下果實時，幸福已隨着這隨他冤家過去，在他們注滿了幸福的心裏，直鑽進深深地積存着一個東西。

就隨着春日山洪的爆發，瀰漫了那香谷現在消失着的變爲又像洪水似的快流過了香山這些村寨。

因爲這個春比的山洪，是香山多年沒有爆發過的山洪了，寅寨的族人以爲有什麼行爲也許觸怒了上天，神要降罰臨們，也許是丑寨那位英明的老寨主活着，使得丑寨人的生活起節落與時，寅寨的祖先感受到不安了。寅寨那些喪失家，丟了孩子的人想着這件事，有些懷疑，一種酒醉意識的伉儷，去彷彿從夢裏初醒來的人樣，模糊的又復活了。

秋收之後，該是祭祀的日子了，他們要虔敬的祭祀神和住居別一世界的祖先，以贖他們不知道的冒犯行爲的罪過，還得恢復用一個外鄉人，或借一個異族人的靈魂來侍奉神的大典。

一天傍晚，丑寨主偶然散步走出丑寨的欄門外，他默念着他死去了的妻子和已長成人的納蓉，該是有一個足堪匹配她的青年男子來和她承繼老寨主的權位，因爲他知道，他和那憔悴下山去的太陽樣，他的日子快完了。不覺中他走過了丑寨境域的邊界。

自從日已落下，倦鳥歸林，村童正趕着牛羊回家；丑寨主回頭一看，人影已漸漸遠了，這時寅寨一個有名的弓箭手，正從在森林中對準了天空中一隻大鳥搭上弓箭，忽覺得這是一隻驚飛了寅寨主長子的箭，因而止住了，回身立起來看轉去，一眼見了丑老寨主，春日來洪水毀家失子的仇恨從心底跳起，一箭正中了老寨主的心窩。

於是，天開始變了。

這件事激起着寨與寨間的戰爭，正就是丑寨人心中發生。仇恨與報復的時候，在寅寨人歡笑中，寅族長正在祝賀族人的勝利，只有族長的長子默然無言，寅寨人更崇拜這成人的青年男子的感情了。

這彷彿嚴冬的夜裏突然降落在一個佈滿牛羽，春裏擁着的土地上，冰雹急急的打着，陰淒的旋風裏，花葉飄落滿

地，那埋在地下的古老的甲子，拖着廢俠的死屍的影子又轉回來，一個新生的希望給冰雪凍死了。

幾天以後，廢俠仍出現在他最初來的香谷那一芭蕉林後，這時丑寨人的復仇心正熱得如午夜升起來的太陽一樣，但他有生命的危險，他已不復記得。在玻下，溪水邊仍坐着那個納蓉，她穿着寬大黑色的長衣，長髮散佈了她的肩背，正像多年前來過的那個女傳道者。他望着她坐着，定定的，臉是灰暗而淒慘，很久，很久，一雙眼睛瞪視着江流那邊，彷彿一座蒙了灰的古老的石像。

她彷彿望着遠處，遼遠的江水盡頭處，似有一個她夢裏的國度，在那裏沒有仇，只有愛，只有生，只有光明的世界；那個所在可以藏去積壓在她心頭的扭子。她忘記了自己的存在，遊蕩於那個遙遠的世界。廢俠漸漸走到她身旁，她完全沒有覺察到。他遲疑着，怕去碰她，不敢去碰她。然而，他似要知道分担些什麼，或者向她說些什麼，或者懺悔些什麼，他自己也不明白，他是否要將自己的生命奉獻給她仇怨的心，他自己也不知道。

她瞪視着他，他也瞪視着她，但她彷彿忘記了他，忘記了她自己，忘記了一切的存在；他也忘記了自己，忘記了她，忘記了周遭的一切，幾日來的變化，有如所有過去的多少年代一樣古遠，他們彷彿是從地球上滾出來的兩個無知石塊樣的東西。

看着她搖拽着，他不覺的伸出手來。她忽然眼珠一轉，彷彿着了魔，跳起來，逃奔過那面山寨的山坡去。他也默默的，緊一步，急一步跟着過去。她跑上了山坡，忽向後滾下來了，等他跳奔過來時，她已掛在一棵黃葉樹脚下昏暈過去了。

他將她的頭輕輕扶起放在自己的膝上，睜着迷濛的眼，他覺得有個魔鬼抓住了他，他凝視着納蓉的臉，那臉像神一樣，那種原始謨拜神的心理使他要向她謨拜了，同時，眼淚第一次從他的眼裏滴落下來，一滴，一滴，大顆大顆的滴。

四圍靜靜的，正午時分的太陽把大地照暖了，只有風偶爾吹過山林，樹葉輕輕的搖動，細碎輕微的聲音，使得他胸裏劇烈跳動着的心房要衝到口裏一樣。

納蓉醒過來了，眼睛睜開來，迎着廢俠凝視着的淚眼，從她陰鬱的黑暗裏，眼淚潮水似的涌出來。

他們默然的對坐着，

黃昏又到來，樹林裏頭留着太陽最後丟下來一點光亮，納蓉的眼睛更陰暗了。

白晝的光更慘淡了，納蓉站起來，曳着脚走上山坡

他看着她的影子消失在山坡後去了。

月向西移去，夜快盡，天快明了，露珠濕了他蓬鬆髮的前額，濕了他的臉，然而他的心裏焦渴得似乎沒有一滴水。

他默默的看着地上的影子，迷糊的交錯着，大地靜寂無聲。

忽然一個人影已走近了他，他已忘了自己，沒有提防到；只凝迷的抬起頭來，是納蓉，她的步度，輕捷而穩定，和往常黃昏時新月初上，她從山寨那邊走來時一樣。她的臉在黃

月下跳躍得蒼白；仍和往常一樣的恬靜，她的髮已經編成辮環在她寬厚的額前，完完全全和她在那個仲夏的日子一樣。

他忽覺得她的面部上缺少了一種什麼，是他非常熟習的，他找不出來；他只覺得有些冷，但這是早晨快來的涼意，這是別的什麼，他自己不明白，只是奇奇地覺得，他以為這是夢。

納蓉在他身旁坐下來，默默的，垂着頭，死睜着地上。他從不敢去看她，他想說什麼話但他不能，良久天有點紅彩了，她凝視着那劍，他看着她的臉慘嚴得像天上至嫁的神，她的眼睛陰暗的，他覺得冷，冷得像冬天在那最高的山頂雪地裏赤裸了身體。

東天紅更深了點，她陰暗的眼睛仍凝固不動，他也不敢動

天際紅微遮掩了；秋晨的香谷美麗已極。她猛然轉過身來，看着他，他意識的驚呆了，她滿眼內着願意的光。

他看着她不動了

她徐地立起來，從她寬大的黑袍裏拉出那酹來的武器——那玲瓏的手鎗。丑粱的神鄉女，他看着她，也不動，也不回顧他背上的弓。他不敢動，她把手鎗對着他，死者瞑了他。



太陽突然跳上了天空，紅了一大塊天；她兩眼閃着光，她將身轉向他。鷹俠仍坐在那裏注視着她，他笑了，站立起來，正對着她，她的食指向後一扣，山谷響應，彷彿瀰出，他倒下地了。

她頹然倒在他的身旁，他的臉仍平靜的微笑着，他的右手向那片大芭蕉林後揮了一揮，納蓉兩步跳過去。

她慘呼了一聲，從林後拖出那丑老寨主的屍體，但在鷹俠的身邊，她的右手再向裏一扣，香谷又回響了一次，她已平靜的躺在鷹俠的身邊。

太陽已經照滿了香谷

天明了，雲雀升起來，在秋日的高空下，傾下了歌聲；彷彿在年輕人熱烈的心裏充滿了夢的，在那香谷芭蕉樹腳下，在那丑老寨主的旁邊，兩個年輕的同命鳥，安詳的躺着，臉是平靜的，平靜得像那秋日沒有風的江面。

江水依然日夜嗚咽的流着，死的影子佈滿了山谷，愛和恨像江水樣永遠東流着。

（青年寫作指導會介紹發表）



改良民衆營養概說

衛生署衛生實驗處編著

一　引言

我國烹調方法，千變萬化，但對於營養，多未十分注意。在此抗戰的時期，最好能用少數的費用，購得最高營養價值的食物，以供身體的消耗營養，對於個人，可保身體的健康；對於國家，能增加抗戰力量，且於民族發展的前途，亦多有貢獻。

二　營養價值的分析——食物營養價值，要按它所含下列各因素的有無或多或少而定。

・熱量——熱是力的來源，常人每天基礎的需要是一千四百卡（使水一公分能升高攝氏表一度的熱量叫做一卡）除基礎需要外，工作輕的每小時另須增加七十五卡，重的每小時依工作情形增加自七十五卡至三百卡。熱量來源，以炭水化合物為最宜，通常五穀雜糧等多含有之，所以國人對於熱量供給，不至於缺乏。

・蛋白質——生長和新陳代謝，（排泄廢物，吸收營養的交互作用，以發生全身生活力的叫做新陳代謝。）都需要蛋白質。魚肉類和多數動植物性食品含有之。所含種類和分量，依食物的種類各有不同。每人每日需量，隨個人體質和所吃的蛋白質的優劣，而有差別。若以動物蛋白質作標準，平均每人體重一公斤需蛋白質一公分。如所食為植物蛋白質，平均每人體重一公斤，需蛋白質一公分半。蛋白的來源愈多愈雜，所以食物應當時常變換，惟其一部分最好是動物的。吾人在生長或孕或哺乳的時期，動物蛋白愈多愈好。

・脂肪——脂肪能生熱，皮下的脂肪還能保暖。其來源為動物和植物油，營養價值乳油最高，花生油次之，豬油又次之。人體內炭水化合物和蛋白質可製造脂肪，以供自用，雖有一二種脂酸必須取自食物，但需要極少，不患缺乏。

甲種維生素和夜盲及乾眼病——除青菜外，魚肝油和牛乳製品含甲種維生素甚富。但兩種價值都較貴，都非我國一般人日常可以食用，所以夜盲及乾眼病是常見之病。

乙種維生素和脚氣病——五穀內皮（如米的外層）含有乙種維生素。不過國人習慣，均以白米為貴，反對於此維

生素的米皮及麥皮盡行拚去，並且蒸飯的時候，把米粒上僅存的一點維生素和礦質，亦混同米湯倒去；於是有腿發麻，小腿作痛，心跳，到後來全身浮腫的脚氣病，在吃白米區的南方，常常見到。

丙種維生素和壞血病——國人常吃蔬菜，當不致缺乏這種維生素，不過長期的收藏和各種的烹調方法，能損毀維生素的大部分，南方出產很多的小白菜，莧菜，牛皮菜，蕃茄，橘柑等，含這種維生素很多。北方多天沒有鮮菜水果，所以常見有牙床流血徵狀的壞血病的人很多。

丁種維生素和軟骨病——魚肝油富有這種維生素。各種青菜亦含少許，皮膚藉日光亦可自造此種維生素。中國西南部產魚不多，這種維生素的供給，幾乎全靠青菜；而四川全年只三分之一的時間可見陽光，皮膚自造的機會也少，所以軟骨病較多。

鐵和血——鐵是血色素的主要成分。動物的血和肝及骨髓中含鐵最多，蔬菜葉中也含有不少，所以食品中若缺少青菜及動物的供給，勢必患貧血病。

鈣和骨——鈣是骨骼的主要成分，骨骼的生長和營養，與鈣及丁種維生素有關係，食物缺鈣則骨體不健，短小成畸形，乳類中含鈣最多，豆類次之。牛乳中所含的較蔬菜中的易於吸收，所以嬰兒及幼童宜於食母乳或牛羊乳。

碘和腺——人體內需碘很少，而全部積集中甲狀腺，我國北部及西南各省之植物之水，及土壤中，缺少碘質，所以有患甲狀腺腫大的（俗名稱頸瘤或氣癭脖）很多。

三　食物的選擇與烹調

1. 多吃雜糧（小麥，玉蜀黍，高粱，小米等五穀）以及混合的吃各種雜糧，以便取用多種植物蛋白質。多吃黃豆及其製品如豆漿，豆腐，豆豉，以補蛋白之不足。

2. 多吃糙米及粗麵，並改良烹調方法。最好吃燜鍋飯。若吃蒸飯，要留米湯。可以保留乙種維生素和鈣質。

3. 每天食物中最好有少量動物性蛋白質，除肉和蛋外，可食豬牛羊血或肝腸腎等，或用豬骨打碎熬湯。

4. 花生核桃固可代肉，須加調味品及脂肪。更宜利用植物油（花生油，菜油芝蔴油等）使價廉之食物，亦能適口而增加食慾。

5. 蔬菜水果是主要的保護性食物，日常不可少的。如缺之時，亦可用豆芽代替，煮菜水用以作湯，亦可補充。綠葉菜在炒或煮的時候，以及在收藏或浸漬或切碎的時候，都易於毀損所含之維生素，所以最好是生食。西紅柿，蘿蔔，黃瓜等，先洗淨，再浸入沸水中兩分鐘後方食可用，不但可殺滅細菌及寄生蟲，並可保留丙種維生素。

6. 多見日光以補丁種維生素之不足。

四　促進國民營養的辦法——國民營養，要靠個個人自己注意，自己改進，每人當有營養常識，並且實地推行。

要使人人對於食物知道應該怎樣選擇，種田的人，知道種植何種植物及畜養何種家畜；而大多數婦女要知道怎樣去製造；商人，注意所出售的東西；那樣，我們的營養改良，才可以解決。（摘）

蜜膏之製法

范欽著

蜜膏為最普通最經濟最適用的一種潤面物，它可以使潤皮膚，增加皮面之油脂而免去皮膚乾燥之現象，在冬季且有防禦凍爛手部面部之膚，為家庭中不可少之物，茲簡述其製法於下：

1. 原　料　白凡士林一兩
　滑石粉六錢
　燭紅粉（色料）適量（用之多少隨作者愛色之深淺而定）玫瑰油適量

2. 配製方法　用文火（微火）將凡士林加熱熔化，然後加入滑石粉，充分攪拌使勻，取燭紅粉調入成妃色，如不愛有色者，不可加燭紅粉，全白色者也可。後離火，拌入玫瑰油（可以他種香料油代之），乘正在流動體之熔化時裝入欲盛之器中，冷後凝結即成應用之蜜膏。

甘油軟膏之製法

甘油軟膏製法亦很簡單，成本低廉，頗合內地人士之用。多數以澱粉和甘油配製者，茲述其配製公式於下

澱粉	200公分
甘油	100公撮
蜂蜜	50公分
人造玫瑰油	7公撮
水	750公撮

將以上各物混合即成

讀者信箱

這都是我的罪過嗎？

編者先生，非常抱歉的，請你將這個陌生者的投函讀完，并給我一個答覆。

像我這樣一個被社會所遺棄，被人們所鄙視的女子，本不打算再作求人類同情與了解的努力，可是，看到貴刊「婦女共鳴」這一個動人的名詞，使我心中發生無限的感想；滿腹無處申訴的衷曲，就想得個盡情傾訴的機會，諸位是為婦女大眾開路的先鋒，想不會也同樣以世俗的眼光來輕視我，相應不遺吧！

我是生長在一個江南的富裕之家，父母只我一個女兒和一個小，我十餘歲的弟弟。在家庭我是父母的心肝寶貝，愛若珠，由小學而中學而大學，都是師長的高足弟子，為同學們所羨慕，既憐而又妬嫉的對像，我聰明豔麗，年歲輕，功課好，能歌善舞，會說話。什麼校花，王后這一類的名詞，總是像影子一般跟着我由這個學校轉到那個學校，這個空間轉到那個空間。

像鳥中的鳳凰一般，我驕傲，高貴而自滿足。一批批的達官要人，博士教授，像叭狗兒似的環繞着我，俯首貼耳，搖尾乞憐，千篇一律的，我以高傲而誇憐他們的目光，望着他們笑笑；搖搖頭，打發他們走。我不需要愛情，更不需要他們所誇耀的金錢、地位，和博士、學者的頭銜！我家裏有的是錢，我自己有相當的聰明，只要我高興，他們有的我都取之左右，或許超於其上，我看不起男人，尤其是上層階級的男人，雖然在大庭廣衆之中、報章雜誌之上，他們都是高談救國救民的要人，情高雅潔的名士，但在女人跟前，他們暴露得如何的卑鄙，淺薄，一文不值啊！

當我大學畢業的那年，恰值上海爆發了「八一三」事件，為一種浪漫，好奇，的心情鼓舞着，我隱瞞着父母參加戰地服務團工作，整天往來於槍林彈雨之中，生活於血肉模糊之境，忙碌，緊張！興奮！使我忘了過去的一切，幽雅的庭院，醉人的音樂，五光十色，香醲迷人的環境，甚至我的父母。使我了解人生嚴肅的意義，人類深刻的愛，和深刻的恨。

有時，我想想如果在這裏，遇到一個從前追過我的人，他騎着駿馬，拿着長矛，領着我們的健兒，以英勇姿態，向敵人的陣地衝鋒，血戰，結果敵人敗了，他也傷了，那時，我將如何去洗去一切輕視男人的觀念，極盡溫柔體貼的看護他啊！那時，我一定會背着他偷偷的哭吧，當看到他那血淋淋的被敵人殺傷的身軀，聽着他痛苦的呻吟的時候。我一定會揩去淚眼，微笑着輕輕的替他洗着創口，并低低的告訴他，他的傷很快就會全愈，不久他仍可重上戰場吧，這一切多麼美，多麼富於詩意呀！可是，我失望了，在這壯烈犧牲的場合，始終沒見到他們的影子，只間常在由後方輾轉運來過的了時的日報紙上，看到他們仍在大發偉論，高談抗戰救國之道而已，我不免有些傷心，同時使我了解到這個世界上有些人是專以批評為能事，批評政府政治，捧女人，罵女人為職志，而自己却什麼也不行，什麼也不肯犧牲的。有些人呢，却什麼也不說，拿自己的生命，拿自己的血和肉，來保

衛國家人民。

在一個陰風慘慘的黃昏C地，臨時傷兵醫院裏，抬來了一個叫A的青年，張醫官低低的告訴我：「這是一個連長，挺呱呱的小伙子，」他的傷是在腿上中了彈，[illegible]腿上都染滿血跡，輕輕地把我將那件棉衣[illegible]，因為血肉和衣服粘貼，不能解脫）打開傷口，不，傷口爛了，而且生了蛆，成千成萬地在傷口蠕動着。我的心不禁感到一陣酸楚。「對不起，麻煩你了，同志，」他緊咬着牙齒忍受着的左臉微笑着對我說，好像這一切早在意料之中，他的鎮定恰然的態度，不由得不使我驚奇。「這隻手怕不中用了，要得斷吧？」他又轉問張醫官說，「不—不」不過於要緊，不過你得快點」，張醫官一面安慰他，一面說傷口已麻部份分別倒去。「真的嗎？這就算本了，因為這隻手換了七條鬼子的命啊！」他高興得笑出聲來。「痛嗎？」我看見張醫官像削水菓似的削着他的傷口，和他那若無其事的神氣不禁問道：「這算什麼？[illegible]不，因為我腦子裏在想着我還有和敵人在戰場[illegible]和再上戰場時第一件應該殺敵人的再見[illegible]以忘了痛不痛。」他笑着答道。

[illegible]，這是[illegible]好。

[illegible]天天為他洗傷換藥，他從不呻吟，可是很愛說[illegible]學校受訓的情形，和一些異國的情[illegible]家庭，又進而談到文學，科學哲學，雖[illegible]他多說話，和閱報，可是，他說，談話，看[illegible] 我很驚異他學問的淵博，和好學的精神。

有一天我買了十個鷄蛋送他，他高興得不得了，可是，却很認真的對我說：「你的好心，使我大為感動了，不過，我的身體本很壯，這種傷勢，這種生活，容易堅持得住，這十個鷄蛋，我們送給王排長吃吧，因為他是重傷，年紀也比我大多了，應該多吃點好東西啊！」「[illegible]送他吧，這[illegible]個送是留給你吃，」張醫官[illegible]多吃一點富於營養的食物，就更容易好得快嗎」「不—[illegible]三百多受傷的弟兄，我們年歲比他們輕，傷勢不比他們重，他們都沒得吃，我一個人吃了，覺得不安，怪難為情的」，[illegible]說了他的意見，對十個鷄蛋[illegible]個送給王排長吃，[illegible]他的愛同志，不自私的精神，也深深的感動了我。

春天來了，他的傷勢已日漸痊好，每天他忙着[illegible]房到那個病房，[illegible]唱抗戰歌曲給那些傷兄們聽，有時他自己[illegible]歌曲教他們唱。「A連長真好啊，」「A連長不要離開我們啊！」他們一齊狂熱的呼着說「就這要上前線殺鬼子啊！希望大家都快些好，一齊上戰場，把鬼子殺個光」「對！對！對！一齊上戰場，把鬼子殺個光，」他們拍起掌來，「就地很讚成，A連長的話，只是手斷了不能殺敵，小李大家提高了嗓子說。臨時醫院的空氣漸漸地趨於激昂悲壯了。我和A的感情隨着時光一天天的進展着，我愛他，我崇敬他，是那麼的熱情，勇敢，而又是那麼的沉着堅定，毫無浮誇之氣。在女人跟前他從不裝腔作勢，[illegible]自己，批評他人。在他的臉上却處處閃耀着他的無可比擬的美麗莊嚴和[illegible]的光[illegible]。他又[illegible]上前線了，我不顧她的勸阻和他一同前去，因為那兒正缺乏救護人員，在那裏有一種巨大的力量暗中推動着我，我工作得更努力，更認真，以致月餘我發現我有了孕，[illegible]

覺得難爲情，焦慮萬狀；「呀！有孩子了！」過了些時，終於腹部突起，被他發覺了。「這怎麼行，你還這樣拚命的幹，怎吃得消，設法到後方休養休養吧。」「不！我不能離開我的工作崗位，更不能離開你，我要墮掉她！」我堅決地說：「墮掉她！這太危險，也太不人道。非，我們都是革命的青年，怎能做殺似嬰孩的事情。況且，現在國家在對外作戰，正需要大批的新生命來補充人員的損傷，爲國家培養後一代的主人這工作不但是艱鉅偉也是神聖的！而你是偉大的，我相信你不會逃避這責任！」我暗然無語，心中想恐不快因爲錢和交通關係，我不能到大後方進醫院以求得安全的生產，戰爭正緊張的進行，我只得到戰地鄉下的老百姓家住下，不久產一女孩，戰爭稍息，他來看我，我很想和他一同回到戰場，可是又捨不下這稚弱的孩子，心中非常苦悶！爲了我們國家的勝利。非！忍耐一點，好好地照顧孩子吧，一年後孩子斷了奶我來接你！」他去後常常這樣寫信來安慰我。當孩子能夠走路的時候，他不失約的來了，我將孩子交給那個慈善的老人（即那老百姓家的婆婆）又投到我日夕夢想的工作園地，不一年又回到鄉下產一男孩。第三次回到戰地時他又帶了輕傷，幾次的戰功已升團長兼師部參謀長了，數月後他又去參加一次更壯烈的大會戰，我呢？上帝像專給我搗亂似的，又有孕了，無論從任何一方面說，我都沒有做三個孩子的媽媽的資格（工作，經濟，身體都不允許）我只得咬着牙，做個殺傷嬰兒的罪人，將胎墮了，因爲胃脈調養不至。終至流成血崩，一臥數月，無法恢復健康，我的身體已不能担任戰地的工作，我只得回到鄉下，以盡母親的責任，在孩子們無邪的笑臉，和牙牙的語書中，我感到人生最大的安慰，時光水樣流去，忽忽又[illegible]年，又偏一五年前行進臨時傷兵醫院時那個一個陰慘慘的黃昏，前方來了一個急伕，我的心底到來一陣冷戰的，接着手撫她拆開：「×團團長已於×月×十六日光榮殉國於×，希節哀順變，準發遺骸。團」（團是A的職名，在A那裏任團附）我那時的慘痛心情，和感情的激動是非紙筆所能形容的，瘋了一般，我不顧一切就從鄉下朋友們的勸告和着兩個無知的孩子，抱着自己孱弱的身軀，趕到前線，當我趕到時我軍已將來犯之敵全部消滅，前線非常靜寂，我希望能見到A的遺骸，親爲殮葬。可是，待我到達時，A已深深地埋在泉底了！黃土一抔，尚悲涼滿目，「A烈士衛華之墓」之墳前立着一塊巨大的石碑。天啊！就這一抔黃土埋葬了我生存的理想，埋葬了我的幸福，埋葬了我整個的人生！我是洪殘酷了，天！你既給與我以美麗的理想，爲什麼又無情的將我的理想撕得粉碎，你既已給與我以無比的生存的力量，爲什麼又殘酷的將我生存的力量一棒打消。A啊我們相愛這短短的幾年，十年來天天在在狂風暴雨，刀光劍影之中奔走拚殺，生活是如此的艱苦，我們卻雄心萬丈，在壯烈廣漠的戰場上，建築我們理想的國家開懇民族幸福的花園，福被人生美麗的理想。誰料到抗戰尚未成功，你卻這麼早，道麼早的犧牲了！沒有你，我的生命失了支柱，沒有你，我的靈魂失了依據。我得怎麼辦？怎麼辦呢—哦！不！我不能夠這樣軟弱，我不能這樣消沈，我要振作，我要奮鬥，我要將孩子們教養成人，繼續你未竟的壯志，我要爲你復仇，我要重返戰場。」完全失了自制的力量，我跪在他的墓前，哭號，[illegible]不分晴雨，不管友朋的勸慰，不食不眠，一連二、三天，於是我又病

了，發冷發熱，臥在荒村野店裏，孩子們環着床沿哭，戰友們都暗自流淚；爲我請醫調藥，克盡友誼。意外的，這時候得着我父親由昆明追來一電，幷匯來國幣伍千元，囑我迅即返昆病俗[illegible]，朋友們都認爲我身體太弱，又有兩個稚齡的孩子，不宜久留戰地，首要的應該安頓遺孤，休養身體，我只得掙扎着回到昆明，這金迷紙醉，酒綠燈紅的城市，我離開這種環境幾年了，這兒的一切都使我感到頭昏腦漲，感受刺激，說不出，我怕見那些「巧笑倩兮，美目盼兮」的嬌小姐，我怕見那些西裝革履，粉臉油頭的闊少年，我更怕見那些面目可憎，滿溢着金錢臭味的達官巨賈！我母親常常爲我的遭遇傷心落淚，但對我的不辭而別的參加戰地工作，從未說過一次責備的話，只千方百計設法恢復我的健康，在冷酷的人間，母愛的溫暖，給予我無上掙扎的勇氣。做夢也不會想到，因商業的失敗，數月之間，家庭經濟整個破產，老父一氣成病，竟至不起，各方債戶，登堂入室，坐索強逼，母親憂憤已極，服毒自殺，天造的環境竟如此的殘酷，天之老人，竟至於此極，我還有什麼可說？面對着突變待殮的父母遺骸，莊嚴英俊的A的遺容，茫茫似海的雪天，縱橫錯綜的世路，我不知我應該向那裏走？怎樣活？」一千遍，一萬遍我想到死，願以死以報親恩，一死以報知己！看着天真幼稚的孩子，索着我的衣，緊緊我的身，好像怕我也和他們的父親和外祖父母一樣，長眠不醒似的，一聲聲，一聲聲叫着媽媽，我的心粉碎了！我死了他們怎辦？A的話還迴繞在耳（爲國家培養新生命）親待葬，子待養，我又怎能自由自在乾乾淨淨的死呢！

我要葬親，我要撫孕，我要償父母遺債，我就需要一筆巨大的錢，就爲了錢啊！我不能不收斂昔日驕傲的氣質，拋開昔日高貴的風度，挾着皮包，到處奔跑，找父執的朋友，找過去追求我，而我視爲一文不值的所謂要人達官援助我，但他們都用可憐我的目光看着我，說着同情我的話，並異口同聲的說我還很美，沒有老，我心裏也知道他們可以援助我，就完全看在我還很美，沒有老」份上，但事實上我有勇氣拒絕這種援助麽？雖然，他們給我的空話多，實惠少，總算草草的將父母的後事辦了，我又將兩個孩子，一個弟弟由高樓大廈搬進一間不見天日的貧民窟裏，天天忙着找工作，好容易在一個地方銀行得到一個位置，每天除了辦公就在家洗衣弄飯帶孩子，辦公的時候，就交給僅僅十歲的弟弟看管，爲了怕弟弟出去亂闖，並將房門鎖上，銀行的收入不惡，我仍就挺着胸膛幹倔強的掙扎着，使一家四口不至餓死，就這樣過了兩個月；雖然困苦，總算平靜的生活，漸漸地我感覺到那位經理先生特別注意我，親近我。但我想，像我這樣一個有了幾個孩子的女人，他還會想什麼不軌事呢？一天下午我下辦公回來，在巷子口上拍一聲聽見開汽車門的聲音，「密司將你的家就住在這裏嗎？」我回頭一看，就是那位大腹便便的經理，只得點點頭答應是。他一直跟着我說東西說，問這問那，我的家到了，他堅持着要進去看看我的孩子，我將他引進這間幽暗的屋子，「這就是你的家嗎？這樣潮，這樣暗，這樣簡陋而狹小。這大出我意料之外啊！像你這樣美，這樣活潑可愛的人，應該藏在金屋之中啊！這是一萬元的支票，你拿去做幾件衣服吧，即日我找好房子把你搬出去，孩子們送給人家吧？」我氣得眼睛冒火花，話都說不出來，不料他趁勢緊我抱住「接受我的愛，我愛你，我能使

你幸福」他瘋了一般狂暴的強迫我……我氣極了死命的在他手上咬了一口，並高呼救命，孩子們也嚇得大哭大叫，鄰舍們都聞聲來了，他只得鬆開被咬得血淋淋的手，抱頭鼠竄的逃了。第二天我接到行裏一個通知，「查該員品行不端，着即停職，」從此我又失業了，我爲維持生活不得不奔走工作，可是，外間到處宣揚着我是因賣弄風情，句引經理被某銀行開除的品行不端的女職員，沒有一個機關肯任用我。我又天天買報，希望在廣告欄裏，發現招考職員的消息，果然，招考職員的字樣被我發現了，某機關，某大工廠，某公司都在招考職員，可是又都註明了限男性，正在走頭無門，第三個孩子和弟弟又先後病到，弟弟燒得發狂，亂叫亂哭，我想我現在只有兩條路好走，一條呢，與孩子們同歸於盡，一條呢？我真不忍說，與孩子們同歸於盡，雖然殘忍些倒落得個乾淨，第二條路，也許暫時可以救救孩子，可是在這種環境之中長大的孩子，將來還會有幸福有光明嗎？於是我心一橫將僅僅的廿元錢，全買了安眠藥，回到家裏已經晚了，分開用滿水泡了，輕輕地我伏在大孩子的身上，想和他最後一吻「媽媽我正夢見你買了洋囡囡送我呢？」他又香又甜似的笑着，緊緊地將臉貼緊我，「這笑容多像他的父親呵！」我心裏想着，淚流了出來，一點點的落在他的臉上，「媽媽！你哭了！」他伸出小手撫着我的臉，「我並不要洋囡囡，阿！」這孩子太聰明太早熟了，他知道我買不起洋囡囡的，眼中含着淚水。我的心軟了，我的勇氣消了！天呀！我現在只有一條路，只有一條入地獄的路啊！於是，我不得不設法借錢，沒有代價他們肯借給我嗎？於是，我不得不打扮起來，和那些人鬼混。他們口袋裏的紙幣，都源源向我懷中飛來，我又撥進一極漂亮的小洋房了，孩子和弟弟也都得好了，而且穿得整整齊齊，吃得白白胖胖，送的送小學，送的送幼稚園了，「爲國家培養後一代的主人。」這責任我現在算是盡到了。可是，我的心碎了，我的精神死了，我已淪入地獄，萬劫不復了。

今年我已是廿八歲的人了，以我的身體，和我現在的生活，我知道我活不長久時，回憶前塵，真如一夢，何等淒涼悲慘的夢呵！常常像囚犯一般的我跪在A的遺像之前請求他原諒我，懲罰我，靈而有知我知道A的心碎了。

現在，人們都罵我墮落，無恥，把我視如洪水猛獸之無可諱言的，我是墮落了，墮落了，但是，天呵！這都是誰的罪過度，心痛手抖，不盡 一一 即祝

撰祺

蔣菲茵敬啓

最要緊的是救出自己

菲茵女士：接讀你一字一淚的來書，對你的遭遇，不特同情，而且非常感動，本來在這個社會上，到處都掘着陷井，青年人稍不留心，就會陷入深淵，萬劫不復。到處都滿佈着荊棘，青年人們一放肆，就得鮮血淋漓，遍體刺傷，而社會上一般自以爲了不起的先生們，不但不設法填補陷井，斬除荊棘，以免殘傷青年（甚至社會逼着青年人向井裏跳，向荊棘叢中跑，女士的即其中一例）而且對那些墮入陷井，遭受刺傷的青年，毫不加以手援；毫不加以鼓勵，反而斥責他們沒出息，不長進，落井陷石，極盡摧殘。尤其對我們婦女，更加是吹毛求疵，殘忍苛刻。這原是現代社會的悲劇，不是女士個人的罪過。不過女士是一個受過高等教育，並加

婦女動態

特訊　國際

△中英婦女友善　英國近十餘婦女團體，特於歐戰三年紀念日，對我婦女界表示友誼與欽仰之意，原文如下：「諸位在偉大婦女領袖蔣夫人領導下，所表現之堅忍不拔精神，實為整個自由世界之感召。諸位所受之痛楚，遠勝於吾英國婦女之所受者，然而諸位之意志，屹然未變，而諸位亦未停止工作，以爭取吾人所共具其信念之勝利。值茲危急之秋，中英婦女實將於一體。吾人必勝須確保其未來之好轉時期中，能繼續合作，並互相切磋，以建立新世界云云。電文中並指出英國婦女的戰事初發時，僅在軍中充任廚司、看護、書記、汽車駕駛員等職，但今日則能冒身體上之危險，從事軍中情報，運輸機駕駛員、高射砲防禦隊、救火車駕駛員、軍火廠工人、砲手等之職務。

△克利浦斯夫人電賀我國慶　聯合援華救濟運動的主持人克利浦斯夫人，特乘中華民國國慶二十一年國紀念，託中央社記者代呈　蔣委員長及夫人，　轉向中國男女人士致意，其詞曰：「茲值貴國國慶，余謹於貴國英勇抵抗日寇之時，特電致賀。諸君與敝國及其他各聯合國，方為抵抗強權之惡勢力及爭取全世界各民族之自由而作戰，無論遠東泰西，天南地北，均以參加此全世界為爭至

過偉大的戰爭，聰明能幹的新女性，在教育不普及的中國，三萬萬女同胞當中，具備有女性一般的條件的姊妹，那真是鳳毛麟角寥若晨星。因此，凡是受過良好教育有着奮鬥精神的最少數的中國婦女，都負有為婦女大衆謀幸福，為國家民族謀獨立，為未來的姊妹弟兄們斬除荊棘填補陷井的使命！易卜生說：「人生如大海上翻了船，最要緊的救出自己」這句話表面看起來，雖不免自私，狹隘，但仔細推想，不能自救，焉可救人。所以誠懇地希望你迅即跳出火坑。振作起來，繼續你未竟的工作。你現在手邊還有幾個錢，就趕快設法離開那兒吧！到重慶來，將令弟和孩子們都設法送入兒童保育院。也許你很愛他們不願離開身邊；但孩子們本是屬於國家的：交給國家訓練，不也是很合理，很可喜的事嗎？也許在那個大的集團裏，嚴格的訓練中長成，他們要變得更結實，更有為！

你自己呢？沒有孩子的牽累，憑你所具備着的條件，在這個大時代中，何事不可為?!你可重回戰地，你可服務鄉村，你可以活躍地工作，你還可以到保育院教書，和孩子們一路！昂首挺胸的，你仍可做一個戰鬥的女性，恢復你緊張熱烈的生活，恢復你自立自尊的人格。這樣你既可解決生活上的負擔，解除精神上的痛苦，又直接間接的做着為知己復仇的工作，可以安慰尊夫於九泉！豈非善策？不知尊意以為如何？如來渝，希來敝社一談，一切當代設法也。

希臘的大哲人亞里斯多德說：「悲哀的經驗，能鍛鍊人的靈魂，使其更加純潔，更加高尚！」祝你努力自拔鍛鍊的為光明而奮鬥！

婧貞十，九。

善及正義而從事之戰爭，吾人以戰友之資格，而參加共同之鬥爭，吾人得與諸君爲友，並於此偉大之任務中結爲同盟，此余所引爲榮幸及愉快者也。但吾人今日所從事之戰爭，其本身並非一種目的，吾人乃係藉此爭取全世界人民使爲幸福愉快之生活。當此共同作戰之日，吾人必須鞏固友誼之聯繫，俾和平勝利到來之日，貴我兩國可以共同繼續建設之工作， 且所有民族均可同處和平，無所恐懼。中英兩國之互相諒解與平等合作，將爲永久友誼之基礎。吾人茲特向我友好同志，致申賀意，並借諸君亦將報我以友誼與光榮，謹祝諸君幸福無疆，擺脫暴敵，同享和平。」

△美婦女踴躍參加工業生產　美勞工部長柏金斯女士說：「本年秒，美國航空工業將有女工二十五萬人。去年秒僅有二千人，在飛機製造與配合過程之各部門工作中，婦女多能担任，其成績有時且超過男工。」又據海軍第三軍管區宣佈：布魯克林海軍造船廠，已雇用婦女爲練習機械士，以補離廠男機械士之缺，此尚係一百四十一年來之創舉。按該廠爲美國主要建造與修理廠之一。向應徵婦女達二萬人，結果應考者有五千人，合格者則有三千人。現已有一百二十五人開始從事裝配油漆機械，以及翻沙等工作，預料至本年底，婦女練習機械工，可達六百人云。

△英勇的捷克婦女、捷克婦女，在英軍工廠，頭戴鋼盔，近在陸軍接受軍事訓練。彼等多係由德國佔領下之捷克及波蘭逃出，以避免德國工廠及營房中之強迫勞役者。

△魯斯夫人作競選演說　美康州第四選區內共和黨國會議員候選人魯斯夫人布斯女士，近在康涅狄格州布立治波特城之共和黨州大會上發表重要演說。聞此爲女性被選爲康涅狄格州大會主講者之第一人。

△印女船工糾察員被判處罰鍰　新德里女糾察員八人，因於九月十四日在立法會議門口担任糾察工作，致每人均被判處罰鍰二千盧比，或兩個月徒刑， 彼等均寧願入獄，審訊時印京外國者多出席旁聽。

△我國婦女參加美輔助兵團　美輔助兵團中有我國婦女最先參加之石女士，年三十三歲，據稱：彼希望能被派中國服務，則彼可充陸軍之翻譯員。

國內

△女公務員要求待遇平等　陪都各機關女公務員，爲請求修正此次國防最高委員會通過之「公務員戰時生活補助辦法」第六條上節，「夫妻同爲公務員時，其妻不得領取食米。」其理由爲（一）該條文之實施，有違本黨男女平等之原則。（2）女子爲報父母養育之恩，應負仰事之責，現在法律上已有繼承財產權。（3）夫妻不和者，子女生活教育費，事實上多由妻方負擔。（4）夫妻同爲公務員者，爲數甚少，爲獎勵女子服務起見，應使男子待遇平等。復爲本身實際之需要，特組織「女公務員同盟會」。參加者二十三個機關代表。對於上項請求，經分別具呈最高當局後，該條文即改爲，「夫妻同爲公務員時，由任何一方領取食米」。之規定。

△四川婦女討論競選參議員　四川省婦女運動委員會於九月廿七日召集省垣婦女，舉行座談會，討論競選爲參議員

問題。決議：（一）發動各界婦女競選，並提出候選人。（二）各界提出各單元省婦運會登記審查，轉黨政局請求決定。（三）各界優秀婦女盡量參加競選。

△婦女職業訓練　湖南省立第二民衆教育館，在邵陽舉辦婦女職業補習班，成年婦女失學在該班畢業者將近千人，其成績優良者除加入教育當局組織生產合作團工作外，並有自組工廠營謀生計者。又江西萬安民教館開辦婦女縫紉傳習所，以助婦女職業訓練。

△西女校被轟　江津．京撮國立女師學院附中，于九月一日晨女生寢室校房被木忽炸，磚板壓陷，壓斃丁姓女生一人，重傷一人，其他輕傷多人。又同日嶺山地方私立新本女中遭空襲，壓斃同學十餘人，輕重傷達數十人。

△趙毓政女士壯烈殉難　碭山縣政治大隊衆民運指導委員趙毓政女士，三月十一日在敵區某村工作，當夜被黃口站敵俘去，敵始以利誘。繼以威迫，令其供出我方軍情，女士不為稍動，敵以計不得售，乃嚴行拷打，女士遂正色厲聲指責敵之罪惡，暴敵羞怒之下，將其左耳割去，女士仍不為所屈，且復罵不絕口，暴敵無計可施，乃槍殺女士於黃口車站。

△閩婦女捐獻滑翔機　福建省婦女界捐獻滑翔機兩架，得款六萬元，已呈繳該省黨部轉呈中央組織部，預到年內至少積捐獻一架。

編者言

實在不是客氣，也照例的說一聲道歉；這兩期的合刊出版，原因是前幾期因印刷關係，不能按期兌現。若是閱者[illegible]，而不如此辦。這種困難苦衷，請讀者諸君原諒。

說到本期內容，雖然不敢說充實，但每一篇文章都值得向大家介紹。沈[illegible]先生的「[illegible]」一文，充份說明協助為國家受傷而至殘廢軍人的重要性。[illegible]女士的「婦女動員的要務」一文說明動員婦女參加抗戰的理由和效果；關心婦女參加抗戰工作者不可不注意。「[illegible]」一文是徐慧女士聽了許多男性中心論的言論而感觸的文章。我們生在抗戰的今天，女性還是附屬品嗎？

許多為國奮鬥而犧牲的女無名英雄，這種光榮的史料使我們無從尋找，現在王君閣女士介紹趙[illegible]女士的史料，誰說我們婦女中無人。

「[illegible]婦女地位低落的原因」，這個問題為當前重要的事實。本社同人乃發起座談會，在九月二十六日聯合[illegible]邀請[illegible]男士和婦女運動的領袖共同研究。不幸那天秋風秋雨，而使好幾位遠道先生不能參加，但[illegible]的討論，與誠的指示，的確很可寶貴，值得介紹給各位讀者，今後并希望各方熱心婦女運動者多多發表偉論。

文藝欄內的幾篇小說和散文，是女青年的作品，是抗戰時代中的文章。充滿了血海深仇的情緒。

本刊徵文簡則

一、本刊內容暫分短評、論壇、專載、特寫、通訊、文藝、漫談、家庭常識，婦女名人傳略，讀者信箱，國內外婦女生活及動態等欄，來稿不拘體裁，惟每篇最好至多在五千字以內（特稿例外）。

二、來稿最好用稿紙繕寫清楚，並加新式標點符號。

三、本刊對於來稿有修改權，不願者請預先聲明。

四、投寄譯稿請將原文名稱，作者姓名，國籍，及出版年月等詳示。

五、來稿請寫明真實姓名及通訊處，但署名聽便。

六、來稿一經採登每千字酬金十五元至三十元。

七、來稿如須退還，請預先聲明，並附足郵票。

八、來稿如於排印後發現已在他處發表，不及抽回者，恕不致酬

九、本刊徵求有意義之小幅木刻漫畫，刊登後每幀致薄酬六十元以上。

十、來稿請寄重慶下羅家灣二十九號本社。

婦女共鳴月刊 第十一卷第七•八期合刊

本刊應於民國三十二年十月出版

本刊於民國三十二年　月出版

社址：重慶下羅家灣二十九號

發行者　婦女共鳴社

社長　陳逸雲

編輯委員　呂雲章　呂曉道　秋苑文　紀清漪　吳秀瑛　徐閒瑞　陳杏蓉　唐國楨　莊靜　費俠　傅岩　勞君展　葉蟬貞　潘棻　談社英　錢用和

印刷者　國民圖書出版社

總經售　中國文化服務社

分銷處　全國各大書店

本刊價目

訂購辦法	冊數	定價	郵資 國內	郵資 香港澳門	郵資 國外
零售	一冊	一元	一角五分	暫停	暫停
半年	六冊	五元五角	九角	暫停	暫停
全年	十二冊	十一元	一元八角	暫停	暫停

本合刊零售每冊二元

中央銀行

國民政府設置

資本壹萬萬圓

總行 重慶

總裁 孔祥熙

副總裁 張嘉璈 陳行

嘉華水泥股份有限公司

製造水泥

廠設

樂山瓦廠壩

總公司

重慶牛角沱

電話 二六一八　電報掛號：三八〇五

中國工礦銀行

主旨

扶助工鑛
促進生產

業務

存款 放款 匯兌 貼現

通匯地點

貴陽 衡陽 昆明 柳州 西安
成都 內江 江津 白沙

行址……重慶林森路二號

電話 營業部……四二二六一
　　 二樓……四一九二八

電報掛號……二八一八

通惠實業銀行

資本：三百萬元

辦理一切銀行業務
手續簡便辦事敏捷

總行 重慶大什字

分行

成都 上華興街
內江 中山路

辦事處

灌縣 上東街
雅安 中正北街

總行電話：四一一零一

經中華郵政登記認為第一類新聞紙類東川郵政管理局執照第八四八號
內政部登記證警字第八六九一號
重慶市圖書雜誌審查處渝世誌字第一〇六四號審查證

華西興業股份有限公司

重慶 總公司

地址 牛角沱

電話 二六一八

貿易部業務：
承辦水電機械工程
經售五金機電器材

建築部業務：
承包道路橋樑及一
切木土建築工程

汽車部業務：
經理福特汽車及零
件並附設修理工廠

分公司及辦事處：
成都 上海 昆明 香港